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La Sovrintendenza archeologica, belle arti e paesaggio delle 
province di Pisa e Livorno, con  provvedimento n. 226/16,  ha posto 
sotto tutela il Mausoleo Tonietti (da noi più conosciuto come 
Cappella); dedichiamo il nostro editoriale a questa attesa ed 
importante notizia, che alla redazione della Piaggia è giunta solo oggi. 
Il nostro periodico, nei suoi trentacinque anni di vita,  ha dedicato 
molte pagine a questo monumento che, a nostro avviso  è  il 
manufatto architettonico di maggior pregio dell'Isola: un capolavoro 
costruito nel 1906  dall'architetto Adolfo Coppedé, su  commissione  
della famiglia Tonietti, armatori  riesi e, in seguito, anche appaltatori 
delle miniere. Il Mausoleo, che si trova a 112 m.di altezza, domina il 
paese di Cavo e da lontano la sua sommità spicca come un faro nel 
manto verde della vegetazione. 

Il provvedimento di tutela, in passato  più volte invocato  da 
amministratori, uomini di cultura e semplici cittadini, e non ultimo, 
dal nostro periodico, ci fa  sperare che, in un futuro non troppo 
lontano, si ponga fine al degrado a cui questo manufatto è andato 
soggetto, sia per l'incuria di chi  doveva, ma non ha voluto o potuto 
provvedere, sia per  i molti furti di materiale pregiato  cui è stato 
sottoposto  nel corso degli anni. 

A noi, però, piace anche sperare che una volta messo in sicurezza e 
protetto dai furti di materiale, il mausoleo possa  tornare agli antichi 
splendori attraverso il restauro e possa diventare  una delle principali 
attrattive del  nostro  patrimonio artistico, storico e paesaggistico. 

Auspichiamo  che i futuri amministratori  si facciano carico di 
questo problema, chiamando a confronto i soggetti interessati,  
Comune, Sovrintendenza, Parco nazionale e proprietari, al fine di 
giungere a un compromesso che, con  legittima soddisfazione di tutte 
le parti, tracci la strada per restaurare e rendere fruibile l'opera d'arte. 

Non dobbiamo dimenticare che il Mausoleo Tonietti è forse l'unica 
testimonianza che resta della nostra plurisecolare tradizione 
marittima, non solo perché destinato ad accogliere i resti mortali di 
importanti armatori piaggesi, ma  anche per i numerosi richiami 
marinareschi presenti nell'opera.

                                                               Pina Giannullo 
                                                                                                                                                       

NUOVA VITA AL MAUSOLEO TONIETTI

La passeggiata degli “Spiazzi” in 
inverno.

(Foto Patrizia Leoni)
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LEONE GORI

Il 4 e il 5 gennaio Leone Gori ha partecipato al raduno 
zonale   a La Spezia.  

Il 6 gennaio, sempre a La Spezia ha partecipato alla 
regata zonale 23^ Befana Day.

Si è classificato al 4° posto su 48 partecipanti. 

Sabato 10 e domenica 11 marzo presso il Circolo 
Velico di Pietrabianca, Leone è stato convocato  
all'allenamento zonale riservato ai partecipanti alla 
Selezione Internazionale 2018, prevista per i giorni 16, 
17 e 18 marzo a Civitavecchia.

Purtroppo, per le avverse condizioni meteo, a 
Civitavecchia, le regate non sono state effettuate  e la 
selezione è stata rinviata.

BIANCA  PETTORANO  –  FLAMINIA  PANICO

L'11 febbraio 2018 le veliste del CVE Flaminia Panico e Bianca
Pettorano hanno partecipato al raduno zonale della classe 420 ad
Antignano. Questo appuntamento rappresenta il loro debutto su questa barca
dopo aver terminato l'esperienza sulla classe l'equipe. Nonostante
un solo allenamento prima del via, hanno comunque terminato la regata,
seppur nelle retrovie, portando a casa un risultato incoraggiante.

Buon Vento!

ATTIVITA’ DEI  NOSTRI SOCI

Leone Gori  a La Spezia

Bianca Pettorano e Flaminia Panico

Esistono diverse versioni sull'origine 
dei termini nautici "babordo e tribordo" 
(rispettivamente sinistra e destra), tutte per 
lo più ispirate alla fantasia. Quella che va 
per la maggiore sia per la sua probabile ve-
ridicità sia per l'aspetto pittoresco è quella 
francese.

Dobbiamo risalire al 18° secolo. A quel 
tempo l'equipaggio delle navi militari era 
composto dagli ufficiali, in massima parte 
provenienti dalle accademie e spesso di 
nobili origini, dai sottufficiali e dalla 
ciurma: un'accozzaglia di uomini 
ignoranti, analfabeti, quasi tutti nemmeno 

VOCABOLARIO  NAUTICO

di Vittorio G.FalancaOrigine dei termini «babordo e tribordo»
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CALENDARIO REGATE

militari, reclutati nelle piazze dei porti e costretti al lavoro e alla disciplina col ricatto di pesanti punizioni. Una 
delle prime cose che i marinai dovevano imparare era distinguere i lati sinistro e destro della nave.

A quel tempo sul ponte di coperta delle navi sorgevano due sovrastrutture: una a poppa detta cassero 
(corrispondente all'attuale ponte di comando) e una più piccola a prora detta castello; il vano all'interno del ca-
stello si chiamava batteria. Sulle navi francesi il termine BATTERIE era dipinto a lettere grandi sulle ante della 
porta centrale che, attraverso la paratia posteriore, immetteva nel locale, per cui la prima metà della parola 
risultava sul lato sinistro mentre 
la seconda sul destro.

Il gioco è fatto: il bordo del 
BAT era il sinistro, quello del 
TERIE il destro, da qui termini 
B À B O R D  e  T R I B O R D ,  
italianizzati in babordo e 
tribordo (attualmente caduti in 
disuso e sostituiti da sinistra e 
dritta), ispanizzati in babor e 
estribor, per l'inglese resta solo 
starboard perché per la sinistra si 
usa la parola port, per le altre 
lingue nordiche, anche se i 
termini assomigliano molto al 
francese, pare che l'origine sia 
l e g g e r m e n t e  d i v e r s a .  
Aggiungiamo una piccola 
curiosità: sulle navi francesi 
ancora oggi si usano i termini 
bàbord e tribord, ma solo in alcuni casi, per esempio per indicare il lato d'accosto alla banchina: “on va bàbord à 
quai”, oppure “on amarre tribord à quai”, mentre per gli ordini impartiti al timoniere si usa droite e gauche: “la 
barre dix a droit” (timone dieci gradi a dritta), “cinq a gauche la barre” (timone cinque gradì a sinistra) e “zero la 
barre” (timone in mezzo).

DATA

12 MAGGIO
09 GIUGNO
23 GIUGNO
08 SETTEMBRE
13 MAGGIO
20 MAGGIO
30 GIUGNO/
01 LUGLIO
16/18 MARZO
07/08 LUGLIO
24/25 MARZO
22 LUGLIO
29 LUGLIO
05 AGOSTO
12 AGOSTO
19 AGOSTO
26 AGOSTO
09 SETTEMBRE
21/23 SETTEMBRE

LUOGO

MARCIANA MARINA
GOLFO DI MOLA
PORTOFERRAIO
RIO MARINA
MARINA DI CAMPO
MARINA DI CAMPO
MARINA DI CAMPO

MARCIANA MARINA
MARCIANA MARINA
MARCIANA MARINA
RIO MARINA
PROCCHIO
MARINA DI CAMPO
MARCIANA MARINA
RIO MARINA
PORTOFERRAIO
PORTO AZZURRO
RIO MARINA

MANIFESTAZIONE

TROFEO 88 MIGLIA 2018
TROFEO 88 MIGLIA 2019
TROFEO 88 MIGLIA 2020
TROFEO 88 MIGLIA 2021
CAMPIONATO ZONALE LASER
RAD. ZON.LASER 4.7 E RADIAL
SELEZIONE ZONALE OPTIMIST

REGATA NAZIONALE 420
REGATA NAZIONALE L’EQUIPE
CAMPIONATO ELBANO
TROFEO BARTOLINI
TROFEO MORETTI

TROFEO SANTA CHIARA
REGATA DI FERRAGOSTO
TROFEO VARANINI

CAMPIONATO NAZIONALE

CLASSI

ALTURA
ALTURA
ALTURA
ALTURA
LASER
LASER
OPTIMIST

420
L’EQUIPE
DERIVE
DERIVE
DERIVE
DERIVE
DERIVE
DERIVE
DERIVE
DERIVE
FIREBALL

PROVVISORIO
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Fin dal suo inizio, la storia calcistica dell'U.S.D. Rio Marina  ha interessato il territorio orientale dell'isola 
d'Elba che comprende Rio nell'Elba, Rio Marina e Cavo, coinvolgendo in particolare dirigenti e calciatori dei 
predetti centri urbani.  L'attività sportiva, praticata fino al 1966, è stata a livello elbano e non coordinato da una 
Federazione sportiva. Come accennato nello scorso numero della Piaggia, quest'anno ricorre il 50° di 
affiliazione alla F.I.G.C., ma è bene ricordare che, nella stagione sportiva precedente a quella 67/68,  i ragazzi 
rossoblù avevano partecipato al campionato 
C.S.I. quando era presidente Pippo Mancuso, al 
quale subentrò Lorenzo Rovagna; poi nel 68/69 
iniziò la partecipazione ai campionati F.I.G.C. 
nella categoria juniores quando era presidente 
Mauro Salvadorini, e questo breve, ma 
importante periodo terminò con la presidenza di 
Giuseppe Arcucci. È con l'avvento del 
“presidentissimo” Fiorenzo Chiesa  che la 
società sportiva si espande riuscendo a iscrivere 
squadre in più categorie, dai Pulcini alla prima 
squadra, alternando campionati tra la terza e la 
seconda categoria. Il presidente strizza l'occhio 
anche ad altre discipline sportive tra cui  il 
podismo.  Poi nasce il desiderio di avere 
maggiore solidità economica per tentare la 
scalata alla prima categoria, e l'obbiettivo viene 
r a g g i u n t o  c o n  L u c i a n o  M u t i  a l l a  
presidenza,coadiuvato da Carovano e Guglielmi.  
Ben presto si evidenzia sempre più la difficoltà di reperire i fondi necessari, e ciò  porta a iniziare un percorso 
sportivo più “buio”, riferito ai risultati, ma migliore perché finalizzato a una gestione economica sostenibile 
tenendo conto delle entrate. Di positivo c'è che la partecipazione degli sportivi praticanti  diventa sempre più 
numerosa nei venti e passa anni che sono seguiti e che hanno visto alla presidenza  Claudio Caffieri, Pier Luigi 
Casini, Adriano Casati, Pirro Taddei e ancora il Casini, attuale timoniere. Negli ultimi cinque anni e col calo 
demografico si trova difficoltà a formare squadre per partecipare ai campionati del Settore Giovanile, ma questo 
problema è comune a tutte le Società e non solo dell'Elba.  Anche nella stagione sportiva in corso, al di là dei 
lusinghieri risultati, si punta sempre più ad assicurare la pratica sportiva a tutti quelli che vogliono provare a 
“dare calci” al pallone. Come da regolamento della F.I.G.C., occorre che i calciatori siano in possesso 

di Luigi Valle

Adriano Casati Luciano MutiFiorenzo Chiesa 
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dell'idoneità fisica perché la Società sportiva possa finalizzare la pratica del tesseramento occorrente per 
prendere parte agli allenamenti ed alle eventuali partite.   Il comunale “Mario Giannoni” è da considerare sempre 
più il luogo dove lo sport fa da tramite per innescare nuove amicizie.  Da non dimenticare che ci sono regole 
comportamentali dedicate a chi segue il calcio come spettatore, durante gli allenamenti, ma soprattutto alle 
partite. Come si evince dalla tabella sono riferite al Settore Giovanile, ma è bene tenerle presenti anche per 
l'attività della prima squadra.  I nostri calciatori sono seguiti da tecnici sempre più qualificati e dotati di 
entusiasmo, dote  che trasmette positività specialmente ai più giovani.  La formazione di terza categoria continua 
ad esprimersi a livelli tali da poter aspirare ai playoff, pur essendo stata penalizzata da squalifiche e da incidenti 
che hanno ridimensionato numericamente lo spogliatoio ma non le potenzialità. La Federazione non ha accolto il 
ricorso teso a ridurre la lunga squalifica di Francesco Sorvillo.  Non meno importanti, per l'economia della 
squadra, sono da considerare le lunghe assenze dovute agli infortuni occorsi a Cristiano Carletti, Enrico De Meo 
ed Emanuele Marigliano.  

Il Settore Giovanile registra la conferma della qualità degli Esordienti 2006/07 allenati da Stefano Cillerai. 
Dopo la fase autunnale giocata all'Elba, è iniziata quella primaverile con partite da giocare anche in continente. 
Molto bravi anche i Pulcini 2008/09 allenati dal duo Vitrano – Galvani che migliorano costantemente e fanno ben 
sperare per il futuro.  Un plauso va ai più piccini, i baby calciatori dei Primi calci 2010/11/12, inizialmente seguiti 
da Roberto Spalti, ma da un mese, preparati e “coccolati” da Roberto Minozzi.  In questa fase primaverile, con le 
belle giornate, potranno essere più presenti agli allenamenti e avranno maggiori possibilità di assimilare le 
tecniche del gioco del calcio.  Anche quest'anno parteciperemo alla 
“FESTA DEL PULCINO REGIONALE SULL'ISOLA D'ELBA 
2018”  che la F.I.G.C. Comitato Regionale Toscana ha dedicato al dr. 
Fabio Bresci, presidente regionale per 18 anni e ideatore di questa 
manifestazione che ha lo scopo di far incontrare i piccoli calciatori, 
genitori e dirigenti delle Società Toscane, nella nostra isola, considerata 
uno dei luoghi geograficamente più disagiati per chi promuove e pratica 
attività sportiva nella Regione Toscana.  La Manifestazione che 
coinvolgerà i baby-calciatori nati nel 2007-2008, si svilupperà su due 
giornate, la sera di sabato 5 maggio 2018, cerimonia di apertura allo 
Stadio “Lupi” a Portoferraio, e la mattina di domenica 6, con le partite che 
verranno giocate su tutto il territorio dell'Isola d'Elba. Saranno 36 le 
Società partecipanti e scelte dal Comitato Regionale, cercando la 
massima rappresentatività Regionale.  E per finire, un grazie va ai 
dirigenti che da anni si prodigano per gestire al meglio i compiti da 
assolvere.  Da anni stanno a richiamare l'attenzione di quanti potrebbero 
assumersi l'incarico o quantomeno dare collaborazione.  Nel prossimo 
numero commenteremo il finale della stagione sportiva, che in ogni caso 
sarà positivo.

Pirro Taddei Claudio Caffieri Pier Luigi Casini
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La Compagnia dell' Allegria di Rio Marina è andata in scena il 24 e il 25 febbraio 2018 presso il Centro 
Polivalente “G. Pietri”, con una nuova rappresentazione teatrale: “Il Principe dei Ladri”, replicata poi il 17 marzo 
2018.

Quest'anno abbiamo provato a realizzare la parodia di un cartone animato dove si raccontano le gesta del 
famoso e leggendario arciere Robin Hood che rubava ai ricchi per dare ai poveri, le avventure della sua “banda” e 
il suo amore  nei confronti di Lady Marian.

Stavolta il gruppo si è allargato con alcune new entry, tra cui molti bambini, che si sono rivelati un nostro punto 
di forza e positività. 

Non possiamo fare altro che ringraziare tutti: dai nostri fedeli spettatori che, nonostante il maltempo, sono 
venuti ad applaudirci in moltissimi; agli attori che, malgrado i loro impegni, sono riusciti a trovare il tempo per 
portare avanti questo progetto. Un'importante collaborazione ci è stata offerta dai tecnici e da coloro che ci hanno 
aiutato dietro le quinte; infine un 
sentito ringraziamento alla Pro 
Loco di Rio Marina e Cavo che ci 
ha permesso di realizzare 
l'evento. Un elogio speciale va 
alla regista Fabiola Pisani, perché 
è grazie a lei che ogni volta 
riusciamo a riunirci ritrovando il 
vero spirito di questa grande 
squadra.

La Passione è un vivissimo 
interesse nei confronti di 
persone, cose o attività; 

l'Unione è un grande legame 
grazie al quale si riesce a 
diventare più forti; 

l'Allegria è sinonimo di stare 
in spensieratezza tra divertimenti 
e piaceri. 

Questi sono i nostri principali 
elementi di successo, e grazie ad 
essi siamo riusciti a capire che 
sollecitare buon umore è la cosa 
più bella del mondo.

Al prossimo anno! 
                                                                                  

Ecco chi sono gli interpreti della nostra Compagnia: Isa Tonietti, Rosaria Bellotto, Claudia Trombi, Cinzia 
Cattaneo, Marinella Cecchini, Benedetta Berti, Ilaria Deni, Elena Carletti, Maya Cartegni, Natalia 
Cignoni, Martina Sternini, Nancy Foresi, Adele Colombi, Celeste Valle, Giorgio Leoni, Paolo Mancusi, 
Enrico Gambetta, Alessio Gambetta, David Luppoli, Luca Colombi, Gabriele Berti, Mattia Trabison, 
Christian Luppoli, Francesco Sternini.

Passione, unione e allegria

Il gruppo de “La Compagnia dell'Allegria”. (Foto Adriano Foresi)

di Luca Colombi
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17 FEBBRAIO: FESTA VALDESE

UNA SOLIDA E LUNGA AMICIZIA E UN OTTIMO PRANZO
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Il 17 febbraio la Chiesa Valdese ha festeggiato con la 
comunità, con simpatizzanti e amici quella che ormai 
viene chiamata “Festa della libertà ”.

In quel giorno  nel lontano 1848 il re Carlo Alberto 
concesse finalmente al popolo valdese la libertà di poter 
uscire dalle valli piemontesi in cui era confinato e godere 
finalmente dei diritti civili come tutti gli altri cittadini: 
non era ancora conclamata libertà di culto, ma era 
comunque una grande tappa nell'emancipazione di quei 
credenti.

Dopo un breve discorso per ricordare l'importanza di 
quell'avvenimento, ci siamo radunati nel cortile del 
Tempio e abbiamo acceso un piccolo fuoco per ricordare 
quel giorno lontano...un fuoco molto piccolo, neppure 
paragonabile alle grandi cataste di legna che vengono 
accese nella notte tra le montagne valdesi, ma c'era 
dentro tutto il forte attaccamento al nostro credo evangelico.

Dopo aver cantato il “Giuro di Sibaud” che conclude sempre questa cerimonia, ci siamo ritrovati nel Tempio 
per un piccolo rinfresco e un incontro comunitario.

                                                                                                                                               Eliana Forma

Si sa e si riconosce la grande solidarietà che lega gli uomini di mare 
nel corso della loro esistenza, ma altrettanto forte è il legame che unisce 
coloro che, a suo tempo, si sono spaccati la schiena nelle miniere 
dell'Elba condividendo fatica, sudore, ansie, ma anche cameratismo, 
momenti di allegria e vere amicizie.

Così per festeggiare gli ottant'anni di Luigi Nardelli, minatore per 
una vita, il figlio Luigino ha pensato bene di organizzare al ristorante “ 
La Frana” un pranzo invitando parenti ed amici e, all'insaputa del 
padre, anche quelli che erano i suoi più cari compagni di lavoro nella 
miniera del Ginevro con le rispettive consorti: all'appello hanno 
risposto i capoliveresi Filippo Boreali con Desio Colombi e il piaggese 
Luciano Barbetti che con Luigi hanno condiviso gran parte della loro 
vita lavorativa.

Inimmaginabile la sorpresa e la commozione sia del festeggiato sia 
dei compagni (alcuni non si erano più visti da una ventina d'anni) e tra 
abbracci, battute scherzose,  pacche sulle spalle, vecchi ricordi, 
aneddoti, simpatiche parodie, condite da qualche lacrimuccia 
seminascosta, si è consumato un pranzo da favola sia per la varietà delle 
portate sia che per l'eccellenza delle medesime accompagnate da un 
vino generoso che riscaldava ancora di più gli animi....come se ce ne 
fosse stato bisogno!

È stato per tutti un momento di grande amicizia e di condivisione di buoni sentimenti e un grazie particolare va 
al figlio Luigino che non avrebbe potuto in un modo migliore dimostrare il suo amore per il padre e il suo 
profondo attaccamento.

Di questi tempi un ragazzo veramente d'oro!

                                                                                                                                        Eliana Forma



Durante una chiacchierata con l’amico Marino Mazzi a Rio Marina,  scopro con sorpresa che gestisce un 
locale in un paesino, sul lago di Como, che si trova lungo il percorso che solitamente facciamo tutti gli anni per 
andare in montagna. Avendo anche quest’anno in programma la settimana bianca, gli prometto che sarei andato a 
salutarlo, naturalmente facendo in modo di passare di lì proprio all’ora di pranzo!

“ Tu chiamami anche all’ultimo momento, non ti preoccupare che ti faccio trovare qualcosa di pronto e veloce, 
non ti faccio perdere troppo tempo, ma se passate mi fa molto piacere”, dice Marino con un accento comasco un 
po’ strano perché misto di riese.

Come da programma, un programma che solo io conoscevo e non avevo ancora condiviso con il resto della 
comitiva, all’ora di pranzo ci fermiamo al ristorante da Marino. “Marino chi?” si domandano i miei compagni di 
viaggio.

Marino Mazzi, il primogenito della famiglia 
Mazzi (dieci figli), figliolo di Maria Rosa e Lenio, 
partito da Rio Marina molto giovane, per 
intraprendere la carriera nel campo della 
ristorazione, gestisce ora un bellissimo e 
accogliente ristorante in un paesino vicino Como. 

Ci  accoglie con vero entusiasmo riese e ci 
prepara un ottimo pranzo accompagnato dal pane 
appena sfornato dal suo forno a legna e da un  
ottimo vino!

Doveva essere una sosta veloce, giusto uno 
spuntino e un saluto a un amico paesano, ma 
l’accoglienza e il caloroso ambiente che abbiamo 
trovato e, ovviamente, l’ottima cucina ci hanno 
fatto dimenticare che avevamo ancora due ore e 
mezzo di viaggio da fare.

Insomma, siamo partiti con la prima nave da 
Portoferraio per evitare di arrivare a buio a 
destinazione (le strade di montagna è sempre meglio 
percorrerle nelle ore più calde della giornata) e  invece siamo stati  più di due ore a tavolino arrivando in albergo 
quasi per l’ora di cena… qualcuno di noi (senza fare nomi) si è anche fermato per  una pennichella pomeridiana a 
bordo strada, ma di sicuro ne è valsa la pena!!

Grazie Marino !

SOSTA  TECNICA  DA  MARINO
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SABRAGE

C'è una cerimonia a Rio che senz'altro è sconosciuta 
ai più.

Come ho avuto modo di constatare di persona, abbiamo 
un ristoratore che, in occasioni speciali, come ad esempio 
un compleanno, nell'aprire una bottiglia di champagne, 
adotta un procedimento caro alla tradizione francese 
dell'ottocento, in uso tra ufficiali e cadetti napoleonici 
detto “ Sabrage”, cioè far schizzare via il tappo con una 
sciabolata.

Il signor Giampiero Marazzi, chef della “ Miniera del 
gusto” e sommelier da parecchi anni, quando vuole creare 
un'atmosfera particolare tra i suoi ospiti, li incanta con 
questa cerimonia d'altri tempi che non manca di suscitare consensi e attonito stupore...provare per credere !

                                                                                                                                                         Edilu

di Massimo Gori

                  Marino Mazzi brinda con gli amici
           (in giacca bianca tra Marco Pala e Renzo Galli)



 Davvero numerosi i partecipanti al primo degli incontri culturali organizzati dall'Amministrazione comunale 
di Porto Azzurro. "Un incontro al mese – ha spiegato il giovane assessore Fabrizio Grazioso – per affrontare 
argomenti importanti ed attuali. Abbiamo bisogno di riflettere e confrontarci per capire il mondo e noi stessi". E 
così, al Teatrino si è parlato di bioetica, con suor Costanza Galli, medico responsabile di oncologia dell'ospedale 
di Livorno. Costanza Galli è elbana, di Marina di Campo. Dopo aver studiato al liceo classico "Foresi" di 
Portoferraio, si è laureata in medicina, con specializzazione in oncologia, e ha superato il concorso per entrare 
nell'Asl livornese. Successivamente è maturata in lei la consapevolezza di essere chiamata da Dio a donarsi 
totalmente all'Amore e ai più poveri ed è entrata nella congregazione delle Figlie della Carità di San Vincenzo de 
Paoli. L'invito a suor Costanza è arrivato da un Comune che vede la presenza delle Figlie della Carità da oltre 
cento anni, cioè dal 1905. 

La dott.ssa Galli ha parlato della dignità umana e della sua negazione. "È bene dire subito – ha precisato – a 
quale prospettiva antropologica ci riferiamo: è il personalismo". Di vita si interessano varie discipline, fra cui il 
diritto. Oggi si parla della sfida della bioetica, in particolare per quanto riguarda l'inizio della vita e la sua 
conclusione. Temi particolarmente attuali, alla luce soprattutto della legge, recentemente approvata, sulle 
disposizioni anticipate al trattamento ("biotestamento", "fine vita"). "Di fonte alla vita si confrontano due 
concezioni, fra loro contrapposte: la prima che afferma la sacralità della vita e, quindi, la sua assoluta 
indisponibilità, e la seconda che afferma che l'uomo si 
autodetermina e può disporre della vita". Parla con 
chiarezza la suora-medico che giunge alla domanda 
centrale della serata: chi è persona? Sì, perché non tutti 
sono convinti che ogni essere umano sia persona.  già 
successo nel corso della storia, come nel caso degli 
schiavi, considerati non-persone. Ha ricordato il filosofo 
illuminista Kant ("ogni uomo è sempre fine e mai 
mezzo") e il magistero cattolico (la dignità costitutiva 
della persona la cui vita è intangibile dal concepimento al 
suo termine naturale). Separare uomo e persona è 
riduttivo e pericoloso. Così come afferma il 
funzionalismo per cui si è persone in quanto coscienti, 
liberi e autonomi. In questo modo vengono tagliati fuori 
tutti coloro che non rispondono a questi requisiti. E suor 
Costanza ha smontato punto per punto le argomentazioni 
che ne sono alla base. "Addirittura – ha sottolineato – 
siamo al paradosso di considerare "umani non persone 
senza diritti" e "persone non umane con diritti"". "E 
allora - ha aggiunto – viene posto il problema di che fare 
di esseri umani che avrebbero, come viene detto, una 
qualità di vita non adeguata". E su questo punto ha citato 
più volte le tesi sostenute da Peter Singer.

Anche se saranno argomento di successivi incontri (uno riguarderà il tema della fecondazione assistita, 
dell'embrione e dell'aborto), sempre affidati a suor Costanza, il dibattito ha visto numerose domande sul fine vita. 
Un tema delicatissimo su cui è stato netto il sì alla vita e il no all'eutanasia e all'accanimento terapeutico. Ed è 
risultato molto chiaro, grazie anche ad esempi di casi reali, che è fondamentale e urgente la corretta 
informazione-educazione su questi argomenti. Con particolare riferimento alle cure palliative, garantite appunto 
a Livorno ma anche all'ospedale di Portoferraio. Cure che la stessa mentalità medica spesso considera marginali, 
proprio in nome di un eccesso del fare, di un'ostinazione clinica che rischia di negare dignità al morire. Le cure 
palliative sono un diritto, garantito in Italia dalla legge 38 del 2010, che le inserisce fra i livelli essenziali di 
assistenza. È importante che al malato terminale venga garantita un'adeguata terapia del dolore (e, se necessario, 
negli ultimissimi giorni la sedazione palliativa) e un'assistenza integrata, cioè sanitaria, psicologica, spirituale, 
favorendo il contatto con i familiari e coinvolgendo varie professionalità, insieme ai volontari che, anche nella 
nostra realtà, stanno aumentando.

                                                                                           dal settimanale Toscana Oggi del 21 gennaio 2018

È

SUOR COSTANZA GALLI, MEDICO ELBANO PRIMARIO DI ONCOLOGIA

di Nunzio Marotti

Suor Costanza Galli
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Sin da bambino sono sempre stato attratto dal Carnevale: il 
poter indossare l'abito, tanto di una maschera conosciuta, quanto, 
di un super-eroe del momento, provando a imitarne movenze e 
atteggiamenti, creava in me una grande emozione poiché, per quel 
breve periodo di trasformazione, sentivo veramente di essere quel 
personaggio. Una passione a cui ho unito la recitazione e il canto, 
che mi ha accompagnato per tutto il percorso successivo della 
vita: nell'adolescenza, con le prime rappresentazioni teatrali 
all'Istituto Sacro Cuore, dove impersonavo uno dei professori nel 
"teatro dell'assurdo" di Ionesco; negli anni successivi, con i vari 
"musical religiosi" organizzati dalla nostra comunità, in cui  sono 
stato Discepolo, Frate Francescano, addirittura Diavolo; nelle 
"Via Crucis"e nei "Presepi Viventi", nell'una, un  soldato romano, 
nell'altra un pastore; con la Compagnia Riese: rappresentante ed 
ispettore; per finire con il ruolo di sindaco ottocentesco in una 
recente rievocazione storica.Ebbene, in ogni personaggio ho 
sempre avvertito il brivido di essere veramente ciò che 
interpretavo per il solo fatto di indossarne gli abiti od i costumi .Mi 
era sempre rimasto, comunque, il classico "sogno nel cassetto": 
prendere parte, in qualità di maschera ufficiale, alla 
manifestazione che, per me, simboleggiava la massima 
espressione conosciuta di Carnevale, Viareggio. Un sogno che 

vedevo molto lontano, quasi irrealizzabile, poiché ero a conoscenza che tali maschere erano esclusivamente 
assegnate agli abitanti di quella città. Un desiderio che, in modo inatteso si è aperto la scorsa estate, grazie al mio 
lavoro di commerciante, che, nel corso degli anni, mi ha permesso di entrare in contatto con tantissime persone, a 
vari livelli di conoscenza. Una di queste, un apprezzato professore versiliese, proprietario di un appartamento nel 
Rione Sasso, con cui da tempo, avevo stretto una cordiale amicizia, vedendomi così interessato al suo hobby, 
collaboratore con un Carrista nella modellazione della cartapesta, mi ha proposto di partecipare, come figurante 
al loro Carro. Credetemi: mi sono sentito levitare da terra, quasi su una nuvoletta...Finita la gioia e l'incredulità, ha 
cominciato a mostrarmi le foto del bozzetto del Carro dal titolo "No Tu No" con un enorme Pulcinella, alto da 
terra quasi 25 metri, seduto sopra una sedia a rotelle, in legno, con  in mano un manganello e circondato da 
staccionate che, nel corso della Sfilata, avrebbe abbattuto, grazie al proprio manganello, liberando dalle barriere 
architettoniche la propria carrozzina. Un tema di  grande impatto sociale: la necessità di abbattere le quotidiane 
barriere architettoniche  per chi è costretto a muoversi su  una carrozzina, e questo  ha rafforzato ancora di più in 
me il desiderio di farne parte. Le tappe di avvicinamento hanno avuto inizio già alla fine dell'estate, dapprima, i 
contatti con la sarta che aveva il compito di realizzare oltre cento costumi; ad ottobre, con la coreografa, che  mi 
ha inviato i testi e le musiche di tre canzoni e le immagini di tre coreografie di balletti da dover imparare nei 
minimi particolari. Le canzoni erano costituite da due classici della canzone italiana, il primo, riproposto 
fedelmente, l'altro, attinente, nella musica, ma modificato nelle parole e, infine, un terzo, musicato e scritto 
specificatamente da un autore viareggino, in rispetto della tradizione, dal titolo “Mi girano le ruote" canzone 
ufficiale del Carro, cantata nella sfilata d'esordio, dal vivo, come consuetudine, dall'autore stesso posizionato su 
di un piccolo palco mobile davanti al Carro. Il fatto che fossi il figurante proveniente dalla località più lontana, 
partecipante al loro Carro, mi ha esentato dall'essere presente fisicamente alle prove che si sono protratte ogni 
settimana per quattro mesi, ma a cui ho ovviato, ricevendo filmati, suggerimenti e correzioni via WhatsApp, con 
l'accordo che, non avendo provato accanto ad alcun altro figurante, sarei stato utilizzato, di sfilata in sfilata, come 
jolly,  andando a rimpiazzare nella complessità della coreografia, gli eventuali assenti, nei loro vari ruoli. 
L'aspetto che maggiormente mi ha colpito nella realizzazione del Carro dei fratelli Massimo ed Alessandro 
Breschi e nelle coreografie della sorella Diletta è stata la partecipazione attiva degli associati della UILM, che ha 
visto queste persone, diversamente abili, assoluti protagonisti con il proprio entusiasmo, un grande impegno e 
tanta capacità, da suscitare  orgoglio ed una infinita emozione. Figuranti che non si sono tirati indietro neppure 

La mia esperienza al Carnevale di Viareggio 2018
di Enrico Carletti
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quando la sfilata si è svolta sotto una fitta pioggia e, pur fradici, nelle 
carrozzine, hanno continuato a roteare per diffondere questo messaggio 
così importante e così ben illustrato dal Carro .Vari quotidiani e 
periodici , tanto regionali che nazionali , oltre ad alcune reti televisive , 
hanno dato molta risonanza a questo tema di rilevanza sociale, così 
sentito da molte persone nella loro vita quotidiana e affrontato 
nell'ambito di un Carnevale con  ironia  e leggerezza, ma, nello stesso 
tempo, con un intento notevolmente pungente. Chi è rimasto stupito che 
un Carrista potesse affrontare tematiche così delicate non conosce 
Massimo Breschi, sensibile ai problemi sociali: tre anni fa, vinse 
l'edizione del 2015, con un Carro Splendido dal titolo: "Quello che non 
vorrei mai vedere" relativo alla violenza sui minori; alcuni anni prima 
ebbe un buon risultato con un'altra tematica: la violenza sulle donne. 
Peccato, che, al di là  della classifica finale raggiunta dal Carro, il 
settimo posto, ma con un grande consenso di simpatia, tanto del 
pubblico, che dei media, gli unici insensibili nell'attribuire un 
riconoscimento a tale opera siano stati i componenti della Giuria del 
Carnevale; evidentemente, si riesce a capire la gravità e la complessità 
di tanti problemi solo quando, purtroppo, ci si trova a doverli affrontare 

di persona. Un altro aspetto che mi ha colpito è il grande senso di affiliazione che lega tra loro e con la famiglia dei 
carristi i vari figuranti: molti di loro sfilano per la famiglia Breschi chi da da dieci, quindici o addirittura venti 
anni, un senso di appartenenza alimentato, nel corso dell'anno, da periodici ritrovi. Dopo aver partecipato a tutte 
le cinque sfilate in programma, ho vissuto, come tutti i figuranti, con malinconia, la fine del Carnevale, ma con la 
certezza di avere conosciuto persone splendide che hanno dato se stesse perché il messaggio della disabilità fosse 
ampliato il più possibile, con l’augurio di ritrovarsi di nuovo a Viareggio, “con un nuovo, stimolante e pungente 
obiettivo, affrontato con l’ironia e il sarcasmo tipico di un Carnevale”.

 

La Nazione del 27 gennaio di quest'anno  riporta  la  notizia  che la  Fondazione Biagioni Borgogni 
Onlus, presieduta dal nostro compaesano Comm. Marcello Tredici, è stata protagonista dell'ennesimo 
atto di generosità in favore dell' Associazione tumori Toscana. C'è parso giusto riportare la notizia per 
evidenziare, come abbiamo sempre fatto, le azioni benemerite dei nostri concittadini

La Fondazione Biagioni Borgogni Onlus dona 20.000 euro all'ATT, Associazione Tumori Toscana, per la 
realizzazione del progetto Mai Soli. L'iniziativa consiste nell'attivare un programma specifico per prendersi cura 
delle famiglie di pazienti affetti da tumore dove è presente un altro familiare con malattia cronica, disabilità o 
dove ci sia un disagio economico. L'assegno è stato ufficialmente consegnato al presidente dell'ATT, Giuseppe 
Spinelli, da Marcello Tredici e da Giancarlo Mercati, presidente e vice-presidente della Fondazione, nata nel 
2015 per commemorare e ricordare nel tempo Rino Biagioni e la moglie Maruska Borgogni. Inoltre, fino all'11 
febbraio l'Associazione Tumori Toscana, ATT, scende in piazza con le arance della solidarietà per raccogliere 
fondi a favore delle cure domiciliari oncologiche gratuite offerte ai malati della Toscana. Nelle città di Firenze, 
Prato, Pistoia e provincia, a fronte di una piccola offerta, i volontari distribuiscono arance biologiche di Ribera 
che non solo sono buone e fanno bene, ma sostengono chi ha veramente bisogno d'aiuto. Oltre alle arance, 
vengono offerte anche confezioni di riso superfino Carnaroli da un 1 kg. Per informazioni sulle postazioni 
consultare la pagina Facebook, il sito ATT o telefonare a Silvia Celli (ATT Firenze) 055.2456666 e Francesca 
Magnani (Att Prato) 0574.570835.
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 Scrivere delle donne nate nell'ultimo decennio dell'Ottocento o poco più tardi, attraversando gran parte del 
secolo scorso, è tuffarsi nel mare della nostalgia, perché loro sono le nonne  che hanno accompagnato la nostra 
infanzia, adolescenza e prima giovinezza: donne a cui il destino ha riservato di vivere sullo sfondo di eventi 
storici straordinari e di adeguarsi alla rapida trasformazione di modelli culturali rimasti immobili per un tempo 
infinito. 

Per non perdermi, data l'ampiezza e l'eterogeneità dell'argomento, focalizzo dunque lo sguardo sulle donne 
elbane più o meno coetanee delle mie nonne Giuseppina e Leontina, nate poco prima che il Novecento aprisse il 
suo sipario sulla belle époque, con tutto il carico di aspettative, speranze, sogni e progetti che l'inizio di un nuovo 
secolo ispira a ogni essere umano: come se passare dal 1899 al 1900 dovesse segnare un discrimine più incisivo 
tra il passato e il futuro, tra il male elargito dai giorni vecchi e il bene promesso da quelli nuovi. 

Storicamente invece l'Ottocento si chiude con tensioni sociali fortissime e il nuovo secolo si apre con 
l'assassinio di Umberto I, il re che aveva decorato con la medaglia al valor militare il generale Bava Beccaris, 
autore della feroce repressione di piazza a Milano nel 1898. Anche all'Elba, la classe operaia, che si va formando 
con la piena industrializzazione delle miniere, manifesta il suo disagio con proteste duramente represse e il vento 
dell'inquietudine, alimentato dagli ideali socialisti e anarchici, soffia forte sui monti scavati del Riese e del 
Capoliverese. 

L'eco dei miti del progresso, delle strepitose novità che giorno dopo giorno si affermano – l'elettricità, la radio, 
l'automobile, la macchina da scrivere, la macchina da cucire − arriva anche da noi, tanto più che a Portoferraio sta 
per nascere lo Stabilimento, con i suoi altiforni e pontili, che violeranno per quasi mezzo secolo la quiete d'una 
darsena fino ad allora bella dei suoi velieri. 

Accanto all'industria estrattiva e siderurgica, l'agricoltura − in particolare la viticoltura − la marineria, la 
pesca, la lavorazione del granito, il commercio sopperiscono alle esigenze economiche di un territorio dove 
comunque la povertà, sebbene dignitosa, costituisce la cifra quasi comune del vivere quotidiano. 

La cultura, monopolio dell'élite colta e borghese, è vivace: Raffaello Foresi e Vincenzo Mellini hanno fatto 
emergere l'Isola dal mito proiettandola nella storia, Mario Foresi è  di casa a Firenze, Giuseppe Pietri e Valentino 
Soldani si avviano a diventare protagonisti delle scene teatrali nazionali. 

E le nostre donne, in verità ancora bambine? 
 Molte sono figlie di operai, pescatori, marinai, contadini e bottegai; altre, di estrazione sociale più alta, hanno 

per padri medici, avvocati, notai, imprenditori, direttori di banca o di miniera, insegnanti e presidi: solo loro, dopo 
le elementari, fanno le medie e vanno a studiare in continente, in collegio, per diventare maestre e godere di 
notevole considerazione all'interno della comunità. 

Quasi tutte ricevono, oltre a quella familiare, un'educazione religiosa attraverso la parrocchia e la 
frequentazione delle suore, dove sono andate all'asilo e a volte anche alle elementari: qui, in un ambiente protetto, 
e quindi gradito alle famiglie ansiose, imparano a ricamare, talvolta a suonare il piano, si scambiano confidenze e 
libri “per signorine”, come quelli, che furoreggiano, di Delly. 

Di temperamento sono già fiere e coraggiose, promettendo di diventare vere “donne di mare e di miniera” − 
per riprendere il bel titolo del libro di Lucia Paoli edito qualche anno fa dal comune di Rio nell'Elba −: imparano 
fin da bambine ad aiutare la mamma nei lavori domestici e nella cura dei fratelli più piccoli, perché nella loro 
futura casa di spose dovranno saper pulire, allevare i figli, cucinare e preparare, a Natale e a Pasqua, i tradizionali 
dolci delle feste: la schiaccia briaca, le sportelle, la torta Pasqualina, il corollo. 

Alcune di loro, le più povere, accompagnano la mamma-lavandaia di casa in casa, a lavare i panni a domicilio, 
se esiste un pozzetto in cortile, o nei lavatoi pubblici: aiutano a strizzare i lenzuoli e gli asciugamani, a stenderli e a 
stirarli, riconoscendone le proprietarie attraverso le immancabili cifre ricamate 

Le loro mamme hanno le mani rovinate dal freddo e dal sapone, ma spesso le sentono cantare, chine sul 
bucato, le vedono ridere, scambiandosi battute con le amiche al pozzo: ne deducono l'ammaestramento forte che 
si può essere liete anche nella povertà. 

Intanto crescono assistendo con meraviglia e sgomento al loro lento farsi donne: sono ragazzine dal seno 
acerbo, dal punto vita sottile, dai fianchi che si arrotondano: si sorprendono orgogliose e stordite dalla loro 
femminilità in boccio. Il ciclo le impaurisce: le loro madri parlano poco dell'argomento, sono evasive e 
imbarazzate; dicono di non aver paura, che capiterà mensilmente; tra i sospiri raccomandano:“Stai attenta!”, 
“Abbi giudizio!”. Carpiscono qualche informazione in più dalle sorelle grandi o dalle zie giovani: il tam tam che 
si sentono ripetere è che bisogna arrivare illibate al matrimonio, altrimenti davanti ai loro occhi si potrà 
spalancare la voragine della rovina e della disapprovazione sociale. 

Si apre loro un mondo affascinante e misterioso, sebbene pieno di rischi: cominciano a guardare con 

Omaggio alle nostre nonne
di Maria Gisella Catuogno
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sufficienza i loro coetanei maschi, ancora bambini, sentendosi invece attratte dai ragazzi più grandi. Qualcuna si 
innamora presto, perde l'appetito e il sonno. Adesso passano più tempo a scegliere, tra i pochi che possiedono, il 
vestito che sta meglio, sciacquano i capelli con la camomilla per un riflesso biondo, con l'aceto per la lucentezza. 
Su e giù per la piazza, guardano, sono guardate e arrossiscono covando in cuore  la speranza di un germoglio di 
felicità  che coincide col far capire al giovane su cui hanno posato gli occhi che loro sono disponibili, ma che tocca 
a lui fare il primo passo, cercando un incontro furtivo,  un appuntamento, dentro un portone o in una via 
secondaria, per “parlarsi”, dichiararsi e prepararsi alla “chiesta” ufficiale ai genitori. 

Se tutto andrà per il verso giusto, dopo il fidanzamento ufficiale, a diciotto, vent'anni, saranno già con la fede 
al dito e un marmocchio in braccio. 

Nel matrimonio investono tutto: sicurezza, reputazione, benessere morale e materiale. Non tutte avranno 
fortuna: scopriranno troppo tardi che il marito beve, alza le mani, non è assiduo nel lavoro, si “confonde” dietro ad 
altre gonnelle, ma sono preparate a sopportare in silenzio, a soffrire senza chiasso; la loro missione è essere spose 
modello, brave mamme, custodi del focolare domestico: così hanno giurato in chiesa, nell'abito bianco della loro 
verginità, davanti all'altare, il giorno delle nozze, il più importante della vita. Solo l'amica più cara o la sorella o la 
mamma conosceranno le loro pene, ma il consiglio sarà sempre quello: stringi i denti e vai avanti. 

Nella maggioranza dei casi, se il marito-capofamiglia ha un lavoro regolare, si farà un vanto di tenere  a casa la 
moglie e non farla lavorare: la sua donna godrà così dello status sociale ambito di  fare “soltanto” la casalinga, 
invece della contadina, della domestica, della lavandaia, della bottegaia.  

Ma a Marciana Marina e a Cavo ci sono “le salate”, fabbriche per l'inscatolamento del pesce azzurro, e la mano 
d'opera è quasi esclusivamente femminile mentre nel versante occidentale molte donne lavorano nei campi o 
nelle vigne con gli uomini di casa: hanno le mani callose 
e la pelle scurita dal sole,  ma l'abbronzatura non è 
ancora apprezzata e loro sognano di essere bianche  
come le “signore”. 

La “grande Storia” irrompe con prepotenza nella 
loro “piccola” storia individuale con la Prima Guerra 
Mondiale: molte vedono partire babbi, fratelli, fidanzati 
e mariti, alcuni dei quali non fanno più ritorno. È il 
tempo dei saluti e delle lacrime, della paura che 
attanaglia il cuore. Qualcuna resterà con un bambino 
piccolissimo da accudire, che, al ritorno di un padre 
sconosciuto, scoppierà a piangere vedendolo. 

Finita la guerra, arriva la tragedia della spagnola, che 
miete un numero impressionante di vittime: e loro, le 
nostre nonne, sempre lì, a rimboccarsi le maniche ed 
asciugare il pianto. 

Gli anni venti e trenta sono gli anni della loro piena 
giovinezza: quasi tutte spose e madri, ricorrono a 
fotografi professionisti per fissare sulla pellicola la 
fisionomia di figli e mariti, dopo averli vestiti dei loro 
abiti migliori; loro stesse posano volentieri, curate 
nell'abbigliamento e nelle acconciature, come le attrici 
che vedono al cinema o sulle riviste, per lasciare di sé 
l'immagine di donne belle, felici e al passo coi tempi. 

Il fascismo conquista molte di loro, le “massaie 
d'Italia”, spingendole a partecipare a raduni che 
inneggiano al Duce o a festeggiarlo quando viene in 
visita a Portoferraio. 

Se hanno in famiglia uno zio socialista che parla male dell' “uomo della Provvidenza” lo considerano un 
miscredente e una pecora nera: poche hanno coscienza della dittatura in cui vivono. 

Partecipano con entusiasmo alle feste di paese, come quella “dell' Uva”, ai raduni gioiosi e chiassosi di Santa 
Caterina a Rio Elba, quando si fa più accesa la scherzosa rivalità tra “riesi di su” e “riesi di giù”; leggono libri 
d'amore, ascoltano la radio, idolatrano  Francesca Bertini, la diva del muto, si commuovono con i film dei telefoni 
bianchi,  cantano le canzoni di Alberto Rabagliati e Wanda Osiris, piangono la morte precoce di Rodolfo 
Valentino. 

Alcune di loro conoscono Filippo Tommaso Marinetti, che negli anni '30 passa le vacanze al Cavo, nella villa 
Hammeler-Mazza di Capocastello;  qualcuna nel 1934 incontra per le vie del paese un signore col berretto da 
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marinaio e la pipa in bocca, che passeggia e s'intrattiene volentieri a chiacchierare con chi ne ha voglia: vengono a 
sapere che è uno scrittore francese di gialli, il suo nome è Georges Simenon e ha affittato, per farci una crociera nel 
Mediterraneo con la moglie Tigy, l'Araldo, una goletta registrata alla capitaneria di Portoferraio, con equipaggio 
elbano. 

Lo scrittore, nel suo diario di bordo, scrive che l'aria ha la dolcezza dei fichi maturi, che la gente è povera ma 
piena di dignità e d'orgoglio, abituata alla solidarietà e alla condivisione del poco che possiede. 

Intanto il tempo scorre e le nostre donne stanno per vivere uno dei periodi più difficili della loro vita, quello 
della seconda guerra mondiale. 

Si ricomincia a soffrire per le partenze degli uomini, per la paura di quello che può accadere, per la fame, le 
privazioni, le ristrettezze, le incursioni aeree, i bombardamenti, le vedovanze. 

La fame morde: si trova poco o nulla, occorre rifornirsi regolarmente con Piombino ma le mareggiate non 
sempre permettono i collegamenti. 

I lavori delle donne si moltiplicano: non solo fanno i salti mortali per procurarsi qualcosa da portare in tavola, 
ma rigirano anche le stoffe, per vestirsi, o utilizzano coperte militari per  farci cappotti. La pesca dà qualche 
sollievo: Cesira e Marianna tutti i giorni portano pesce al mercato di Rio Marina ma non fanno in tempo a posare 
le cassette di zerri sul banco di pietra, che subito si forma una fila di persone con la tessera annonaria in mano. Il 
pesce non è mai abbastanza. 

Il settembre 1943 è terribile: il 16 viene bombardata Portoferraio, il giorno dopo comincia l'occupazione 
tedesca, una settimana dopo affonda lo Sgarallino con più di trecento persone a bordo. L'Elba sprofonda nel lutto 
e nel dolore. 

L'inverno '43-44 è durissimo: per le notizie che giungono e per gli stenti che la nostra gente patisce. Nel 
giugno, l'operazione Brassard scaccia i tedeschi ma molte donne elbane sono stuprate dai “liberatori” e la loro 
vita è segnata per sempre da quel dramma. 

Finalmente arriva la pace, il dopoguerra, il voto, la Repubblica, la democrazia, la vita che lentamente cerca di 
farsi strada: le nostre  donne hanno figli ormai grandi, che, a loro volta, desiderano metter su famiglia. Molte di 
loro diventano nonne in quegli anni: la gioia è grande e con i nipotini in braccio rivivono una seconda giovinezza. 

Ma il lavoro è poco: lo Stabilimento è chiuso, le prospettive incerte; l'Isola è in bilico tra un passato che non 
può ritornare e un futuro turistico che ancora è utopia. 

Resiste l'attività mineraria ma tanti giovani emigrano − Piombino, Genova, Torino, il Belgio, la Germania. − o 
si imbarcano 

Loro resistono, come sempre, e cominciano a vivere una stagione di benessere  economico, quale mai hanno 
sperimentato nella loro vita:  arrivano la televisione, il frigorifero, la lavatrice, le medicine giuste, gli antibiotici. 
Arriva anche il '68, la rivoluzione dei costumi e della morale: per loro non è facile seguire il ritmo del progresso, 
che mette in soffitta il tradizionale tesoretto di principi e di valori, ma, con la loro mente duttile, la loro 
intelligenza e sensibilità, pur con qualche affanno, ci riescono. 

Sono in armonia con figli e nipoti, trascorrono una vecchiaia serena: assistono al decollo turistico dell'Isola, 
non di rado partecipano alle prime esperienze di imprenditoria familiare. 

Si preparano al traguardo della loro esistenza con la consueta dignità da regine, attive fino all'ultimo: a 
leggere, fare l'uncinetto, gioire delle nuove nascite in famiglia. Qualcuna riesce a diventare bisnonna, a 
festeggiare gli 80 e i 90 anni. 

E guardandosi indietro non hanno rimpianti, perché hanno seminato e coltivato bene il campo di grano della 
loro vita: le spighe sono dorate e la mèsse abbondante. 

Solo di tanto in tanto le trafigge la nostalgia: della giovinezza lontana, del primo amore e del primo bacio, 
dell'agilità e bellezza del loro corpo sfiorito. 

Ma non lo danno a vedere: si asciugano di nascosto una lacrima sorridendo ai nipoti e percorrono in silenzio i 
grani del rosario. 
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Rio Marina, estate 1951.
In questa foto scattata sulla spiaggia del Portello, siamo riusciti a riconoscere da 
sinistra in primo piano: Maria Leonardi, Gabriello Paolini e (*).
In seconda fila: Vally Antonini, la signora Adreassi da Pitigliano, Giuseppe Leonardi, 
Enzo Giannullo, Mario Leonardi e (*).

(Propr. Fam. Leonardi)
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Rio Marina , 27 luglio 1996. 
Questo scatto è stato fatto, 
nel giardino della casa 
Valdese, in occasione del 40° 
anniversario del Centro 
Veloco Elbano.
Da sinistra: Marcello Gori, 
l ' a m m i r a g l i o  F r a n c o  
Faggioni, Silvia Trabison ed 
Alice Giannoni.

(Foto Pino Leoni)



Rio Marina 6 gennaio 1996. La befana  posta sugli “Spiazzi” poco prima di essere 
bruciata a conclusione delle feste natalizie.
Da sinistra: Paolo Mazzei, Piergiorgio Ricci e Marco Corsi.

(Foto Pino Leoni)

Rio Marina , 4 dicembre 
2007 .  I l  t rad iz iona le  
“pranzo dei minatori” che 
si è tenuto al Ristorante “Le 
Venelle”.
In primo piano da sinistra: 
Nivo Cerrai, Dario Ballini, 
Sergio Cignoni e Dino Paoli.
In secondo piano: Giorgio 
Tori, Guglielmo Canovaro, 
F e r r u c c i o  C a r l e t t i  e  
Fiorenzo Di Quirico.

(Foto PinoLeoni)
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Processione a Rio nell'Elba
La devozione popolare, nelle nostre comunità riesi, è stata 

sempre un patrimonio che ha attraversato il tempo, e la cura e 
l'attenzione alle festività e alle ricorrenze religiose, è una 
conformazione che abbiamo proprio nel nostro DNA. Le 
immagini che il nostro Emilio Canovaro, fotografo proveniente 
proprio dal “Coccolo 'n su” ha catturato, e che ci propone 
stavolta, ci danno la cartina di tornasole di quanto sopra 
affermato: siamo nel 1982 l'occasione, come si vede dagli abiti 
leggeri e a maniche corte, è data sicuramente dalla solennità del 
Corpus Domini, la cui processione si tiene quasi sempre nel 
mese di giugno e, per essere precisi, il giovedì della seconda 
settimana dopo la Pentecoste; in Italia, visto che il giovedì non è 
festivo, si usa trasferirla alla  seconda domenica sempre dopo 
quell'avvenimento. Trattandosi di vera e propria “solennità” 
religiosa, come si denota dalle foto scattate per le vie del paese, 
il prete esce di chiesa con l'ostensorio fra le mani, e procede sotto 
il baldacchino, per l'adorazione di Gesù “Vero e Vivo”. Le due 
colonne di fedeli sono veramente molto partecipate, sia  da 
persone anziane che ansimano per stare dietro al fulcro della 
processione lungo un percorso non sempre agevole e abbastanza 
impervio, soprattutto nella zona della Chiesa (oggi sconsacrata) 
della Pietà, ma anche da  molti giovani, come questi scatti 
testimoniano. Questo ci fa capire come i tempi (e i valori di 
riferimento) purtroppo siano cambiati, con il passare degli anni. 
L'officiante, che non si delinea molto bene nelle foto, parrebbe 
don Marcello, già parroco di Sassetta.  

La Pagina di Emilio...a cura di Umberto Canovaro
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La musica, che bella parola!
Ogni bambino  conserva nel proprio cassetto molti sogni, ma purtroppo la maggior parte di questi non viene  

mai realizzato. È vero che qualcuno, nel corso della propria esistenza, riesce a concretizzare quello che  fin da 
piccolo ha   sognato, ma è  una piccolissima parte. Qualcuno pensava che sarebbe diventato un famoso 
personaggio del mondo dello sport o dello spettacolo, o un famosissimo chirurgo, o  un cantante di musica 
leggera  o ( molto più raro ) di musica lirica, magari di fama mondiale,  un novello Caruso, Pavarotti, Callas ecc., 
ma la realtà è molto diversa, per sfondare occorre talento.

 Un calciatore può essere “costruito” con l'insegnamento, tanta fatica e un buon maestro, un chirurgo o 
qualsiasi altro laureato deve applicarsi fortemente nello studio e la famiglia deve avere i mezzi per poterlo 
sostenere e così per un cantante,  se il buon Dio gli  ha dato  delle corde vocali adatte bene, altrimenti sarà uno 
come milioni di persone intonate.

Nel mio cassetto avevo tanti sogni o progetti che mi allettavano moltissimo, lo sport era fra questi, ma non 
avevo le doti naturali per diventare un buon calciatore, non parliamo poi dello studio, la scuola non mi piaceva per 
niente, ho conseguito il diploma  di macchinista navale perché il mare ha sempre fatto parte del mio dna,  gli unici 
sport che ho praticato sono stati il canottaggio e soprattutto la vela.

Da bambino ( sei, sette anni circa ) canticchiavo accompagnato al pianoforte dalla mia mamma che  aveva 
imparato dalle suore. Ricordo che salivo sopra una sedia e cantavo una canzone che parlava del mare. Ho sempre 
creduto l'avesse scritta la mia mamma finché, molti anni dopo l'ho risentita cantare da Claudio Villa, era la 
“Canzone del marinaio”. Guarda caso parlava del mare o più precisamente dei marinai. La strofa iniziale diceva 
pressappoco così “ All'alba se ne parte il marinaio coi sogni in cuore e il sole sulla prora ma appena si allontana dal 
suo faro lui non ricorda chi per lui  dolora ecc.”,  parole di altri tempi,  ma piene di significato.

In paese c'erano due bande musicali ben distinte, una formata da uomini più o meno giovani ,orientati 
politicamente a sinistra, la Rossa; l'altra invece di fede  democristiana, la Bianca. Erano tutti bravi suonatori, 
amici, ma quando i direttori chiamavano avveniva la divisione. Per la verità non è  che ci fosse un notevole astio 
fra le due bande, ma ognuna suonava per eventi decisamente opposti, la bianca accompagnava le Processioni di 
chiesa, l'altra suonava per il 1° maggio; ai  funerali  se c'era il prete, c'era la banda bianca, se la cerimonia  

Io e la musica
di Pier Augusto Giannoni
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avveniva in forma laica con le bandiere rosse in testa invece del prete c'era la banda rossa. I maestri erano 
Vincenzo Cascione per la rossa e Gigino Barghini per la bianca, poi sostituito da Egidio Muti; sembrava il film di 
Peppone e don Camillo.

Mi piaceva moltissimo  ascoltare gli ottoni mentre suonavano; avevano 
un suono caldo e piacevole, specie quelli che per me erano l'anima della 
banda, bombardini, bassi ecc.

Intorno ai miei dodici/ tredici anni entrambe le bande istituirono delle 
vere e proprie scuole di musica per aumentare il numero dei musicanti  che 
iniziava a ridursi notevolmente.

Ricordo che all'inizio eravamo una quarantina di ragazzi e le lezioni si 
tenevano nella grande stanza adiacente la chiesa di S.Barbara concessa da 
don Mario il parroco di allora. Il maestro Egidio, alla prima lezione, disse 
una frase che ricordo  benissimo : “ La musica è l'arte dei suoni, i suoni si 
producono urtando, battendo o sfregando dei corpi sonori”.

Ho imparato solo questo perché  arrivati alle note coi tagli in gola e tagli 
in testa ho abbandonato il corso. Non mi sono mai pentito così tanto in tutta 
la mia vita di non avere continuato, ricordo che finirono il corso ed uscirono 
con la banda soltanto in pochi, Renzo Presti, Luciano Giannini, i cugini 
Corradino e Natalino Pacciardi e forse Giovanni Nardelli. Quando 
passavano lungo le vie del paese provavo una forte invidia e recitavo 
regolarmente un “ mea culpa “ ma oramai era andata e non avrei mai più 
potuto rimediare anche e soprattutto perché di lì a poco mi trasferii a 
Livorno e iscritto all'Istituto Tecnico Nautico divenni uno dei tanti 
macchinisti navali.

A casa avevamo un vecchio pianoforte di marca tedesca, i miei lo 
suonavano ogni tanto, mamma  aveva studiato musica mentre babbo lo 
suonava a orecchio, io, un po' lo strimpellavo. Per me il difficile era 
coordinare la mano sinistra, quella che faceva l'accompagnamento, con la 

destra…riuscivo a mettere insieme poche note.
In famiglia ho avuto personaggi illustri nel campo musicale, il Maestro Giuseppe Pietri  nato a Rio Marina, era 

cugino di mio nonno  ed anche i genitori del famoso baritono Giuseppe Taddei erano anch'essi cugini dello stesso 
nonno, Umberto Taddei;  conservo gelosamente due foto di entrambi con dedica di loro pugno.

Vivevo appunto a casa di mio nonno che da grande, appassionato di musica lirica, il sabato dopo cena si 
metteva alla radio ad ascoltare una trasmissione intitolata: “Un palco all'opera”. La televisione non c'era ancora, 
così andavamo a letto presto, ma se qualche melodramma aveva delle arie che anche io conoscevo, lui alzava 
leggermente il volume per farmele sentire da letto, poi dopo che io avevo  preso sonno, lui continuava l'ascolto, 
abbassando il volume per non disturbare. È così che ho conosciuto le opere più famose.

Anche oggi, se capita, le ascolto volentieri. La mia preferita è “ Cavalleria Rusticana” di Mascagni, la conosco 
quasi tutta a memoria. È  bellissima; segue Rigoletto e Traviata entrambe di Verdi. Anche  Giacomo Puccini ha 
molte arie da melodramma di grande dolcezza, fra tutte “ Che gelida manina “ dalla Boheme ,mentre la musica di 
Rossini è più allegra. Ascolto volentieri anche i grandi compositori di musica classica, Beethoven, Liszt, Wagner, 
Mozart e tanti altri fra i quali  Tchaikovsky, con le dolcissime note del suo Lago dei Cigni. Poco tempo fa  ho 
veduto in TV un bellissimo film con Tom Hanks (Philadelphia) e ammetto senza alcun ritegno che quando la 
Callas canta l'aria “La mamma morta” dall'opera Andrea Chenier di Umberto Giordano, ho pianto di 
commozione.

Con sette piccole note musicali si possono esprimere  la rabbia, la gelosia, l'orgoglio, la vendetta, l'odio, la 
gioia e soprattutto l'amore. Incredibile!

In ogni parte del mondo, anche fra le sperdute tribù dell'Amazzonia, si balla e si canta magari accompagnati da 
strumenti improvvisati, per esempio un tronco vuoto, due rametti battuti l'un l'altro, tamburi primitivi e così via, 
ma sempre musica è.

Si balla per invocare la pioggia, si balla per accompagnare il defunto verso immaginari lidi migliori, però 
,sempre, facendo musica.

Se provo a immaginare un giorno senza musica, mi viene una grande tristezza, le giornate mi sembrerebbero 
vuote e noiose. 

Viva la musica in qualsiasi maniera essa venga espressa!
Non dimentichiamo che l'Elba ha dato i natali (Portoferraio) anche  a uno dei più celebri tenori in campo 

mondiale degli anni '60, il maestro Renato Cioni. C'era un detto “Chi supera la critica del loggione del teatro 
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Regio di Parma può cantare senza problemi ovunque”, ebbene se cercate su You Tube, Cioni cantò la Boheme di 
Puccini al Regio nel 1962 e senza attendere la fine del pezzo “Che gelida manina” un fragoroso applauso fece 
tremare il teatro. Purtroppo come diceva il detto “Nemo propheta in patria” , l'Elba non è stata mai molto 
riconoscente verso questo suo figlio che calcò il palcoscenico dei teatri  di tutto il mondo insieme a soprani del 
calibro di Maria Callas, Renata Tebaldi, Anna Moffo ecc.

Degna di nota è la mezzosoprano Sabina Beani, asse  portante del coro del Maggio Musicale Fiorentino che 
canta anche da solista, avendo già ricoperto ruoli importanti nel panorama del melodramma italiano.

Purtroppo per lei, i maestri che mettevano in musica i libretti dei melodrammi affidavano piccole partiture a 
quel tipo di voce perché si relazionavano soprattutto con le prime donne della lirica di allora e queste erano 
immancabilmente soprani.

Ho voluto citare questa brava e bella rappresentante del bel canto perchè la ritengo una delle migliori in 
circolazione e per dovere verso i suoi genitori, cari amici e grandi intenditori di musica operistica. 

Amo moltissimo anche la musica leggera, in particolare quella  degli anni 50/60, ogni canzone ha un ricordo 
preciso nella memoria, dai famosissimi complessi inglesi (Beatles, Rolling Stones) a quelli americani (Beach 
Boys, Chicago) ai famosissimi cantanti di blues e spirituals oppure cantanti transalpini fra tutti Edith Piaf (il 
Passerotto di Parigi), Gilbert Becaud, Charles Aznavour ecc.

Dal mio piccolo bagaglio musicale 
non possono rimanere fuori i 
rappresentanti italiani del bel canto 
(Mina, Celentano, Ranieri ecc.) e 
tantissimi altri.

Dal 1984 al 2009 ho fatto parte 
della corale “ Schola Cantorum 
S.Gaetano di Marina di Campo” 
diretta dal maestro Corrado Nesi, coro 
polifonico a quattro voci miste, facevo 
parte dei bassi anche se il mio timbro 
di voce è più vicino al baritono. 
Abbiamo cantato e viaggiato molto, 
da Assisi (Basilica Superiore) ad 
Anagni, dal Santuario della Verna a 
quello della Madonna del Frassine, 
siamo stati a S.Vincent (Aosta) ad una 
rassegna di corali giunte da ogni parte 
d'Italia. . Delle  tante tournèe, quella 
che più mi ha emozionato  è stata la 
gita a  Roma, dove nella Basilica di San Pietro abbiamo cantato la messa per festeggiare i 40 anni di sacerdozio 
dell'allora Vescovo Comastri, parroco di San Pietro, poi  Vescovo della nostra diocesi, oggi Cardinale.

Per ultimo,  non meno importante, l'esibizione in TV (Rai 1 programma Utile e Futile) e la splendida gita alla 
Casa di Cultura Italiana a Parigi dove abbiamo cantato pezzi del maestro Pietri e in particolare  canti in francese 
del periodo Napoleonico, con spartiti rinvenuti nella carte lasciate a Portoferraio dal grande Corso. Nella stessa 
gita abbiamo cantato alla messa nel duomo di Strasbugo, dove, ricevuti dal locale Vescovo in una deliziosa chiesa 
del periodo post-rinascimentale, ci siamo gemellati con una corale di un paesino in periferia. Non posso fare a 
meno di ricordare che in quel periodo e per diversi anni  ha fatto  parte della corale la signora Giovanna Ciaponi, 
grande cantane, grande donna purtroppo scomparsa recentemente.

Con grande rammarico ho dovuto lasciare la corale dopo la malattia che ha colpito mia moglie, non potendo 
più seguire le prove e le uscite della corale. La musica 
occupa ancora un bel posto nella mia giornata, quasi 
tutti i giorni ascolto , su You Tube, della buona musica 
senza rinunciare a un po' di sano Karaoke con un piccolo 
impianto self- made.

Il grande Dante Alighieri termina la Divina 
Commedia con una piccola ma bellissima frase : “ 
L'amor che muove il sole e le altre stelle”; 
sommessamente, permettetemi di dire: “ La musica che 
spesso tocca il cuore delle genti ”.
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E chi ci pensa mai, immergendosi voluttuosamente in una vasca di acqua calda e schiumante o magari 
lasciandosi languidamente scorrere sulla pelle il carezzevole getto di una doccia, di come sia diventata comoda la 
nostra vita intima nel corso degli ultimi decenni: una lenta e fondamentale conquista, alla quale ci siamo così 
abituati  tanto da non poter lontanamente immaginare di come si possa vivere in una casa senza il bagno, diventata 
praticamente la stanza più importante e curata di tutta la casa.

E che mi dite poi del water ? Quel fondamentale accessorio dove basta poi premere un pulsante e magicamente 
le “brutture” scompaiono sotto il gorgoglìo del potente getto di acqua che tutto rende pulito e igienico, eppure, ai 
cari lettori – quelli nati dal 1960 in poi -  sembrerà impossibile che una volta queste comodità, nel nostro paesello, 
non esistessero, mentre i nati prima, ahimè come lo sono io, ricordano benissimo e con un po' di sgomento le tristi 
trafile per potersi lavare e quelle ancora peggiori di quando si aveva mal di pancia...

Ai tempi di cui vi narro forse le case erano più spaziose: grandi sale, comode camere e cucinone, dove 
dovevano “appancarsi” e mangiare famiglie molto numerose, a cominciare dai nonni – allora benvoluti e 
rispettati – per finire all'ultimo arrivato di nidiate composte in media da 4-5 figli affamati e rumorosi che 
sbattevano i cucchiai sul tavolo in attesa della minestra di cavolo – quando c'era – cucinata in pentoloni anneriti 
dal fumo del carbone o della legna, con cui la padrona di casa era costretta a barcamenarsi per sfamare la truppa.

Ma in quegli appartamenti, nei palazzoni costruiti tra la fine dell'ottocento e i primissimi anni del novecento e 
che ospitavano famiglie di minatori e di marinai, la stanza da bagno non esisteva proprio, era forse considerata un 
lusso impensabile per la mentalità dell'epoca !

Qualcuno di loro, più avveduto, aveva ricavato - scavando nell'enorme spessore dei muri maestri di questi 
palazzi - un loculo, dove faceva mostra, alla dovuta altezza, un buco collegato allo scarico fognario e chiuso da un 
coperchio di marmo rotondo con tanto di maniglia di ottone (coperchi oggi ricercatissimi come pezzi di 
antiquariato) dove, sedendosi con un po' di timore per via dei topi che percorrevano in su e giù il condotto, si 
espletava alla bisogna: era questo il famoso “logocomodo”, precursore del water e diventato bersaglio di 
divertenti ironie nei discorsi a veglia che si tenevano la sera dopo cena.

Invece i più sfortunati avevano il logocomodo, in cui svuotare il vaso da notte, addirittura in un incavo fuori 
dalla finestra, dove prima si doveva aprire l' antina di legno o “uscetto”, che lo celava pietosamente alle pubbliche 
viste e al ludibrio e poi, cautamente e possibilmente col buio, prendere la mira e centrarlo: chi non aveva la mano 
ferma o andava di fretta rischiava di creare poco salubri piogge artificiali per quelli di sotto e le biancherie stese 
avrebbero mandato odori sospetti, cause queste di furibonde litigate tra condomini al grido di “Sudiciumi! Ci 
andereste annegati dentro  a quello che gettate !”

L'utile ma vituperato vaso da notte, da noi chiamato – chissà perchè - “cancheretto”,   era alloggiato nel 
reparto inferiore di uno dei due comodini della camera da letto, generalmente dalla parte del marito, che a una 
certa età, per via della prostata invecchiata, ne faceva più uso della consorte e che veniva poi svuotato la mattina  
dopo essere stato ripulito, specialmente dopo i bisogni più grossi, con un granatino di saggina che poi, col tempo, 
prendeva un poco piacevole color marroncino...tantochè il farmacista del paese di quel tempo, accanito fumatore 
e con i mustacchi ingialliti dalla nicotina, era chiamato - con appropriato nomignolo -  “Baffi di granatino di 
cancheretto”!

Grande motivo di imbarazzo era quando capitavano in casa degli ospiti “cittadini”, loro sì abituati ad avere un 
vero bagno, e magari tra un convenevole e l'altro facevano capire che avevano bisogno un attimino della toilette, 
ignari di dove sarebbero andati a parare...

E tra il disagio generale era la padrona di casa ad accompagnarli, tra mille scuse, in camera da letto, dove gli 
veniva porto, per la bisogna, il famigerato cancheretto al quale, volenti o nolenti, si dovevano adattare !

Ricordo anche, con divertimento, che una volta – avrò avuto cinque o sei anni -  rubai il vaso da notte nuovo, in 
ceramica, a mia nonna e mi chiusi in camera per usarlo: e sarà che, il vaso era largo e io magrolino, praticamente ci 
sprofondai dentro e quando mi rialzai mi fece l'effetto “ventosa” per poi cadere rovinosamente in terra andando in 
mille pezzi!

Per punizione mi toccò di farla per un po' di tempo nei “buglioli”, grandi barattoli di conserva dove avevano 
messo un “ciorcello” per non farmi ferire dal bordo tagliente. 

E il  lavarsi ? Lavarsi diciamo che era un optional: al mattino una rapida lavatina alla faccia nel catino, posto 
sul treppiede o sulla “pettiniera”, con l'acqua che doveva servire per sciacquare almeno tre o quattro visi con 
furibonde lotte, tra i componenti della famiglia, a chi spettasse farlo per primo - battaglie vinte quasi sempre dalle 

LOGOCOMODI, CANCHERETTI, BAGNAROLE E ALTRE SCOMODITÀ

DI UN TEMPO CHE FU
di Luciano Barbetti
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donne di casa - mentre il bagno vero e proprio (si fa per dire...) 
era appannaggio del sabato o della domenica mattina.

Nel giorno fatidico, in un'incredibile confusione, si 
approntava in cucina una capiente “bagnarola”, quella, per 
intendersi, con cui le donne andavano ai Pozzi a lavare le 
lenzuola e che si riempiva (se si era in inverno), con l'acqua 
scaldata in un pentolone e lì dentro - in piedi i più grandi e seduti 
i più piccoli - tra piagnistei e schizzi di acqua dappertutto, 
cominciavano le faticose abluzioni per una sommaria pulizia.

Io mi ricordo – da bambino – dei  lavaggi fatti addirittura in 
piedi sul lavandino di cucina, che era grande e di graniglia, con 
una delle mie sorelle, quella più energica, che mi strigliava le 
gambe sporche di “puletta” e fango di miniera addirittura con la 
spazzola da panni e le ginocchia, che si rifiutavano di tornar 
pulite, venivano strofinate con la lana di acciaio a mo’ di 
pentola!

Poi d'estate c'era il mare, per fortuna, e i bagni si facevano più 
comodamente lì restando con la pelle salata per giorni e giorni...

Ma gli inverni erano davvero duri da passare soprattutto per i 
più anziani: trascorsi in case fredde dove l'unica fonte di calore 
era quella emanata dallo “scaldino”, una specie di bracerino 
personale con tanto di manico, che mia nonna si portava 
appresso da una stanza all'altra o lo teneva in grembo quando era 
seduta, insomma non se ne staccava mai e guai a chi glielo 
toccava !

Lo riempiva di carbonella al mattino e poi ci pregava di 
andare – con scaldino appresso – da Pietro il castagnacciaio per 
comperare dieci lire di brace che lui prendeva dal forno con la 

paletta e ce la spargeva sopra, poi tornavamo a casa facendo dondolare lo scaldino per farci un po' di vento 
affinché la brace attecchisse meglio... a raccontarlo adesso sembra impossibile, ma era davvero così che 
funzionavano le cose.

Forse per noi bambini gli inverni erano meno crudi: riscaldati dai giochi, dalle corse in vicinato e da quel po' di 
calore che le stufette di terracotta, alimentate a legna, emanavano nelle aule dove stavamo seduti al mattino i mesi 
più freddi ci sfioravano appena, anche se eravamo tormentati dai geloni (dovuti a carenza di vitamine) che 
gonfiavano e facevano prudere le dita delle mani e dei piedi; un altro strazio erano le terribili maglie di lana di 
pecora --a maniche lunghe – che le nostre nonne e zie si ostinavano a farci con i ferri e che, una volta indossate, 
pizzicavano così tanto da farci contorcere come se avessimo il ballo di San Vito!  

Ma la cosa che temevamo di più era l'andare a letto la sera e infilarsi seminudi (I pigiami ? E chi se li ricorda...) 
per subito raggomitolarsi come ricci tra le lenzuola gelate, ma qui, spesso, arrivava in soccorso la mamma col 
mitico “trabiccolo”, quella specie di cupola in traliccio di legno, leggerissimo, con un gancio all'interno dove 
veniva appeso uno scaldino rovente e che infilato sotto le coltri rendeva il letto meravigliosamente caldo...

C'era chi invece adoperava il “prete”, un trabiccolo più allungato e forse più funzionale, ma raccontare poi che 
si andava a letto col prete poteva dar adito a maliziose chiacchiere!

Bè, alla fine di questa lunga dissertazione su logocomodi, cancheretti, bagnarole e trabiccoli mi rendo conto di 
aver un po' generalizzato: forse anche a quei tempi c'era in paese qualche famiglia più benestante che un 
rudimentale bagno lo possedeva e poi, dopo il 1920, qualche palazzo venne costruito con appartamenti 
comprensivi di spazio per un gabinetto, magari alla 
“turca” (come quelli che abbiamo conosciuto alle 
elementari e alle medie) fino ad arrivare alle case 
popolari, costruite per la Via di Rio nel 1954 dove i 
bagni erano moderni e spaziosi.

Cari fanciulli, che oggi fate le bizze e piagnucolate 
perchè vi sono rimasti pochi Giga nell'ultimo modello 
di cellulare meditate...e rivolgete, se potete, un 
pensierino alla nostra  incredibile – almeno per voi 
fortunati – e  disagiata  infanzia!
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“….nel 1886 dalla Congregazione di Carità di Rio Marina e di Porto – Longone (Provincia di Livorno) 
giunse al prelodato avvocato (comm. Greco) l'incarico di iniziare  giudizio contro il signor Bernardo Valentini 
domiciliato in Napoli e la signora Elena Rubini domiciliata  negli Abruzzi entrambi eredi del Claris – Appiani, 
per il conseguimento dei legati  da lui disposti con testamento del 14 aprile 1857 (…..).I legati disposti 
riguardavano i poveri del Comune  di Rio Marina e di Capoliveri frazione del Comune di Porto – Longone patria 
del Claris – Appiani, e non mai soddisfatti per 24 anni.”

Cosi è scritto in un testo dattiloscritto ad uso memoria, 
inviato il 2 febbraio 1918 dall' avvocato Giuseppe 
Buonanno al suo collega avvocato Luigi Filippo Paletti, 
con studio in Spoleto, Terni e Jesi, che rilevò la causa, e 
conservato nell'Archivio Storico di Capoliveri. La vicenda 
è chiaramente esposta: il cavalier Francesco Antonio 
Claris Appiani, benestante dal cognome davvero 
importante, considerata la discendenza indiretta dal ramo 
nobiliare che aveva governato il Principato di Piombino 
dal 1398 fino al 1633, disponendo le sue ultime volontà, 
lasciò mille ducati alla Chiesa di Rio Marina e altri 
quattromila a quella di Capoliveri, dove viveva, affinché i 
poveri e bisognosi ne potessero godere, “ preferendo gli 
storpi ed ammalati (…..) in acquisto di vendita inscritta 
sul debito pubblico Toscano”, come si legge sul suo 
testamento riportato nella medesima carta. Chiedeva poi 
come impegno all'arciprete capoliverese, l'apposizione di 
una lapide all'interno della Chiesa Arcivescovile e 
Parrocchiale che attestasse la sua predisposizione verso i 
poveri, da sistemarsi “se fosse possibile in prossimità 
dell'Altare maggiore”; in più  alcune Sante Messe da 
celebrarsi nell'anniversario della sua dipartita, e altre 
distribuzioni ai poveri che avessero seguito le sue 
onoranze funebri. Non si dimenticava di una famiglia di 
suoi sodàli, eredi del fu Marcantonio Chiesa e quelli della 
sua sorella Felice, chiedendo una particolare elemosina per essi. Lo stesso avvocato, convertiva i cinquemila 
ducati della causa in Lire 21.250. In quello stesso documento viene poi trascritta la storia giudiziaria della vicenda 
- che non si riporta per brevità e per non sovraccaricare questa esposizione - evidenziandosi come questo legato 
non fosse stato mai onorato dagli eredi del de cuius  e conseguentemente fosse stata levata causa legale nei loro 
confronti da parte delle due Chiese beneficiarie, richiedenti il gratuito patrocinio. La causa, iniziatasi come 
abbiamo visto nel 1886, aveva subito diverse interruzioni e ricorsi, in Corte d'Appello di Napoli  e in Cassazione a 
sezioni riunite che, evidentemente “per una questione di rito rinviò la causa integra al Tribunale” E si 
ricominciò daccapo. 

“E fu ripigliato il giudizio in Tribunale, e la causa venne inscritta a ruolo rimanendo sospesa perché 
occorreva illustrare massimamente questo punto della causa: la capacità della Chiesa ad acquistare in Toscana 
nel 1862. La causa in Tribunale venne cancellata provvisoriamente il 7 aprile 1902”.

Evidentemente, anche se nelle carte non se ne fa molta menzione, ci si attaccava a motivi formali per 
contestare il legato testamentario. 

Intanto in quell'anno era deceduto anche l'avv. 
Greco, e quindi passò molto tempo ancora prima che la 
causa potesse essere ripresa e procedere nei giusti 
binari dalla Congregazione di Carità di Rio Marina e da 
quella di Capoliveri, che svolgevano per conto 
del'Autorità Ecclesiastica locale le funzioni a sostegno 
dei poveri, oltreché essere una sorta di consiglio 
parrocchiale per i diversi affari. Era deceduta, intanto, 
anche la signora Rubini, coerede testamentaria del 
nobiluomo a cui a sua volta erano subentrati nelle 

I Legati del n.h.Francesco Antonio Claris Appiani a favore della Chiesa di Rio
di Umberto Canovaro

Francesco Antonio Claris Appiani
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vicende processuali gli eredi,  nella figura di Enrico De Remigis. Intanto, i “pontieri” già da tempo lavoravano ad 
una mediazione che risolvesse il contenzioso, con reciproca soddisfazione di entrambi, soprattutto con questo 
ramo di legatari: prova ne è una testimonianza dell'avv. Guidobaldi del 3 gennaio 1918, loro legale. Diverso il 
caso con l'altro erede Valentini, che teneva invece il punto. Pleonastico ricordare che lo scrivente avvocato, per le 
cause sostenute, non aveva visto un soldo bucato dalle succitate Congregazioni, ancorché per le spese vive 
sostenute, e di ciò si lamentava col collega. D'altronde, queste ultime erano associazioni di assistenza ai poveri, 
che sorgevano come emanazione della Chiesa stessa e non disponevano che di poche risorse per la propria 
autosufficienza; quindi, era normale, - un po' come avviene anche oggi – che questo tipo di volontariato fosse 
sempre a corto di soldi. Leggendo il loro statuto, conservato nel medesimo archivio, si desume il compito di 
curare gli interessi dei poveri, l'assistenza e la tutela degli orfani e dei minorenni abbandonati, ciechi, sordomuti e 
poveri. Questa di Capoliveri poteva contare, fra gli altri, su una rendita di Lire 138,00 annue provenienti dal 
legato Tonietti, oltreché da somme provenienti da enti pubblici, lasciti e donazioni anche immobiliari. Il loro 
Consiglio era formato da un presidente e quattro consiglieri. 

Nell'archivio storico comunale di Capoliveri, giace anche l'atto di transazione, per come avvenne con il  ramo 
degli eredi Rubini, che in una lunga prolusione, ci ricapitola le principali vicende storiche della causa legale. È lo 
studio legale Paletti, di Terni, che in data 28 febbraio 1926  informa le due Congregazioni che:

“Oggi è stato stipulato l'atto di transazione e mi è stata fatta la consegna del libretto. Ho preavvisato la Banca 
per il ritiro e martedì o mercoledì le farò invio a mezzo di assegno della stessa banca della somma 
corrispondente”.

Dopo una lunga presentazione delle parti contendenti in causa e dei loro avvocati, ed una altrettanto lunga 
premessa nella quale sono ricapitolate le fasi della vicenda partendo dal testamento del nobiluomo deceduto 
(ricordate le “tappe” nel 1893, 1900, 1905, 1910, 1913 e l'ultima nel 1921), si addiviene alla richiesta di 
transazione del De Remigis, per conto degli eredi Rubini, disponibile a pagare Lire 10.625 quale osservanza del 
legato, più uno stralcio di interessi maturati nel tempo ammontante a Lire 9.375, nonché Lire 3.000 per l'onorario 
degli avvocati. Le Congregazioni avevano deliberato l'accoglimento della proposta con atti interni 
rispettivamente del 11 maggio e del 3 agosto dell'anno precedente. Per la qual cosa , veniva versata la cifra di Lire 
20.000 nel libretto della Banca Commerciale Italiana, intestato alle due Congregazioni ricorrenti. Dalle carte, si 
evince che il dovuto in termini di capitale sarebbe stato di Lire 21.250, più altre Lire 20.187,50 in conto interessi 
dal 1886 al 1905 ( al 5%), e da quell'anno fino al 1922 altre Lire 11.900 (4%): tutto compreso, quindi, Lire 
53.337,50; se si divide la somma per i due rami ereditari, Lire 26.668,75 cadauno. Il “risparmio”, fu quindi di 
circa Lire 6.700.  Ovviamente, veniva resa attiva la possibilità per le medesime Confraternite di continuare la 
causa contro l'altro erede testamentario Bernardo Valentini, della quale, purtroppo non abbiamo riferimenti 
documentari in archivio, anche se sappiamo che nel 1931 era ancora in atto; ma dall'anno successivo, più niente.
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MAMMA LI TURCHI!
di Lelio Giannoni

Dopo  il crollo dell'Impero romano, quel Mediterraneo, che i 
Latini definivano orgogliosamente “Mare  nostrum”, tornò ad 
essere  infestato dai pirati saraceni, dediti a  depredare  il naviglio  
mercantile. Il fenomeno durò fino   all'undicesimo secolo, allorché 
la Repubblica   Pisana,  dopo  aver liberato Corsica,  Sardegna e 
Arcipelago  toscano e dopo aver sconfitto più volte i principati 
islamici dell'Africa settentrionale, regalò alle coste italiane un 
periodo di relativa pace che durò diversi secoli. Fino a che, nella 
prima metà del Cinquecento,  il re di Francia Francesco I e  il 
sultano turco Solimano il Magnifico si allearono  contro  Carlo V,   
sovrano di Spagna  e del   Sacro romano  impero. Si apri così un 
conflitto che funestò per molti decenni   i popoli rivieraschi  
dell'Europa  meridionale,  che subirono le nefaste scorrerie della 
flotta turco-barbaresca: una potente armata  navale,     comandata 
da ammiragli   audaci  e sanguinari (Khayr  al-Din  e Dragut) che 
assaltavano villaggi e piccole città costiere, le razziavano e ne 
riducevano gli abitanti in schiavitù. Tra tutti i popoli rivieraschi, 
quelli italiani erano i  più vulnerabili, sia  per la   maggior   
vicinanza ai porti magrebini, sia  per la divisione della Penisola in 
tanti piccoli stati, deboli e incapaci di intimorire, con ritorsioni 
militari, le reggenze  barbaresche da cui partivano le aggressioni. 

 Questo    fenomeno non   risparmiò la nostra isola e così, nella 
notte  del 1534,  si  consumò  la prima   aggressione ai villaggi di  
Rio e di Grassera. Fu   proprio Barbarossa   che, mentre  le popolazioni  dei due paesi minerari  erano  immerse  
nel  sonno,  sbarcò alla Piaggia e da lì  mosse  verso  Rio  e, cogliendolo  alla  sprovvista, lo mise a ferro e a fuoco 
con  razzie, stupri e violenze d'ogni tipo. Gli abitanti del vicino villaggio di Grassera, svegliatisi bruscamente dal 
fragore, tentarono di organizzare una resistenza nel vicino forte del Giogo, ma non servì a nulla: la debole difesa 
fu spazzata  via e gli abitanti, rimasti in vita, furono condotti in catene alle navi nemiche e il villaggio raso al 
suolo.  Gli altri elbani, avvertiti della tragedia, corsero a dar manforte; ma i primi ad arrivare, i capoliveresi, 
mentre  si accingevano a dar battaglia, dovettero costatare, con le lacrime agli occhi, che la tragedia si era ormai 
compiuta e  i poveri conterranei, fatti schiavi, erano già imbarcati sulle navi corsare. 

La storia si ripeté nel 1543 e poi nell'anno successivo, quando il solito Barbarossa, gettate le ancore nella rada 
di Ferraia, partì all'attacco all'Elba. Spazzato via per sempre il forte di Luceri, si diresse alla volta di Capoliveri 
che  fu saccheggiata. Solo il castello del   Volterraio,  famoso  per la sua invincibilità, riuscì a resistere agli 
assedianti. 

Una  flotta congiunta franco-turca si ripresentò nell'agosto 1553 a largo dell'Elba con il chiaro obiettivo di 
espugnare  Portoferraio. Questa volta a capo della flotta del sultano non c'era Barbarossa, morto nel 1546, ma il 
suo degno allievo e luogotenente Dragut. Sbarcati sull'isola, i pirati  assaltarono Capoliveri, devastandola. I riesi 
riuscirono a fuggire nel Giogo, ma il forte si arrese per viltà del castellano, cui Dragut  aveva promesso  la 
salvezza, se avesse aperto le porte del castello. Il Giogo fu così devastato e i riesi e grasseresi furono messi in 
catene. 

 Finalmente,  nel 1571, le  potenze cristiane coalizzate, riuscirono a sconfiggere l'armata turca nella grande 
battaglia di Lepanto, infliggendole grandissime   perdite di uomini e navi. Questo   evento segnò il declino della 
potenza navale  del sultanato di Istanbul e delle consociate reggenze  berbere di Tripoli, Tunisi e Algeri  e la 
conseguente  fine delle devastanti incursioni sulle nostre coste. Ma gli atti di pirateria non cessarono: ad assaltare 
le coste italiche non furono più le grandi armate di un tempo, ma piccole flottiglie di bastimenti più modesti che 
operavano  furtivamente,   piombando sui villaggi costieri durante la notte per catturarne i poveri abitanti, mentre 
dormivano  nei loro letti. Le donne erano più facili da rapire rispetto agli uomini, tanto che capitò a più di una, 
località costiera di perdere, in pochi anni, tutte le donne in età fertile. 

Anche la pirateria navale continuò a  imperversare fino ai primi decenni dell'Ottocento: numerose flottiglie di 
fuste, sciabecchi e galere  a propulsione velica e remiera,  armate di tutto punto,  incrociavano  i nostri  mari alla  
ricerca di naviglio mercantile da assaltare e depredare.  Tanto che  perfino i pescatori avevano paura  di uscire   
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n e l l e  v i c i n e  c a l e  e   
prendevano il mare solo  
riunendosi  in convogli.    
Anche  questo fenomeno    
non  mancò  di investire i 
marinai riesi, alcuni dei quali 
riuscirono  a ritornare liberi  
dopo il riscatto,  altri,  invece,    
terminarono  la   loro  
esistenza come schiavi. Come   
il  Padrone  Francesco 
Tonietti che fu   predato  con 
il suo bastimento  e tutto  
l'equipaggio il  12 agosto  
1794.  La stessa sorte toccò al 
P a d r o n e    D o m e n i c o  
Giannoni che fu predato con il 
bastimento e l'equipaggio il 
27  aprile 1797. E così accadde al Padrone  Gaspero  Giannoni chi fu predato  il 3 ottobre 1796 con bastimento  ed  
equipaggio. Il primo di  settembre  del 1752 il Padrone Antonio Tonietti  fu attaccato e predato da una galerotta  
tunisina a largo di San Vincenzo. La sua tartana e il minerale di ferro che trasportava furono requisiti, mentre lui  e 
il  suo  equipaggio furono fatti schiavi. Giovan Batta Carletti, in una supplica indirizzata al Principe, lamentava  
la riduzione in schiavitù del figlio e del fratello imbarcati nel vascello inglese del capitano Comes. 

 Recenti  studi hanno accertato che durante i secoli XVI e XVII furono  deportati più schiavi bianchi verso le 
coste  dell'Africa che non schiavi neri verso le Americhe.  Nel corso di oltre dieci anni di ricerca it Professor  
Robert Davis  ha calcolato che dal 1580 al 1680 vi fu una media annua di circa 35.000  schiavi cristiani deportati  
nei paesi di Barberia e che tra il 1530 e il 1780, oltre un milione di bianchi sono stati ridotti in schiavitù dai  
musulmani.  Una   buona parte di questi sventurati trascorrevano quel poco che gli restava da vivere, sulle galere,  
incatenati al  remo giorno  e notte, frustati e malnutriti, finché la morte non li liberava da quella miserabile 
esistenza. Altri vivevano nelle città costiere e nelle campagne, svolgendo generalmente  lavori domestici  o 
agricoli, più o meno come accadeva  nelle piantagioni americane, con la differenza, non di poco conto, che per i 
musulmani  gli schiavi europei non erano solo merci, ma   anche infedeli e quindi meritevoli di ogni sofferenza. 
Gli schiavi sopravvissuti alla vita nei "bagni" (locali dove vivevano miseramente in attesa di essere venduti),  
raccontando le loro esperienze,  hanno sottolineato la crudeltà e la violenza gratuita cui venivano sottoposti. 
Tanto  erano  così numerosi e a buon  mercato  che non era conveniente   prendersene cura e molti proprietari li  
facevano  lavorare fino alla morte, salvo poi, con una minima spesa, rimpiazzarli con nuovi schiavi. 

 Per questi sventurati la fuga era impossibile e l'unica speranza era il riscatto: cosa non facile e costosissima, e 
quindi fuori portata per la maggioranza  delle  famiglie. Dopo una predazione le transazioni per il riscatto 
avvenivano, di solito, nei porti franchi, dove tutti potevano accedere e erano condotte da personaggi  ambigui,  
perlopiù  meticci o rinnegati levantini che, agendo da mediatori, facevano circolare negli ambienti marittimi le 
notizie sulle recenti catture, specificando i prezzi e le modalità di affrancamento dei prigionieri. 

L'essere schiavo nelle città arabe portava, il più delle volte, l'abiura obbligata della fede cristiana per 
abbracciare  quella  musulmana. Per scongiurare questo rischio operavano in Europa varie organizzazioni 
religiose dedite a raccogliere i fondi per finanziare i riscatti. Tra queste le più importanti erano la congregazione 
dei  Trinitari, nata in Italia nel 1193 e quella dei Mercedari, istituita in Spagna nel 1203. Questi ordini religiosi,  
fondati in origine per liberare i crociati detenuti dai musulmani, ben presto passarono a dedicarsi all'opera di 
riscatto degli schiavi detenuti dai barbareschi e raccoglievano denaro davanti alle chiese, mentre il clero, per 
parte sua, invitava i cristiani ricchi a lasciare soldi se volevano sperare nell'esaudimento dei loro voti. 

       Spesso, però,  come  avveniva all'Elba, era il  sovrano  stesso che  periodicamente, specie  in  occasione  
d'avvenimenti lieti per la famiglia o per lo stato, destinava somme proprie o delle finanze del principato per  
compiere  tali "gesti di misericordia". Queste opere, però, per quanto lodevoli, erano del tutto insufficienti, com'è 
dimostrato  ampiamente dalle frequenti suppliche che i familiari degli elbani fatti schiavi rivolgevano al principe, 
perché mettesse fine alla prigionia dei propri congiunti. 

                                                                                                                                     (Prima parte)

La battaglia di Lepanto



A  RITROSO  NEL  TEMPO

Salì sul traghetto, si sentiva spaesato: guardandosi intorno tutto gli 
sembrava diverso. C'era  un gran movimento: gente che rideva, che urlava, 
che si spostava rapidamente.   Ci si sfiorava e ci si urtava senza nemmeno 
una scusa. Il suo sguardo cercò di perdersi lontano, di trovare un punto di 
riferimento per ottenere un po' di tranquillità.
Qualcuno lo urtò: “Stai attento!” gli disse una voce giovane con tono 
arrogante. Sentì come una vampata di calore, avrebbe voluto reagire, ma 
quel volto era già scomparso tra mille sconosciuti  Poi vide un angolo un 
po' riparato e si sedette su una poltrona vicino ad un oblò, tenendo stretto 
nelle mani il suo borsello.
“Non si può mai stare tranquilli” pensò mentre la nave cominciava ad 
allontanarsi dal porto di Piombino e con lo sguardo seguì il suo movimento 
sul mare soffermandosi  sul luccichio delle onde sfiorate dai raggi del sole.
Era una bella giornata di Maggio e Renzo era voluto tornare all'Elba,  alle 
radici della sua crescita, dei suoi desideri, a ciò che aveva segnato l'inizio 
del suo cammino. Si era chiesto, al di là della semplice curiosità, quale 
fosse la vera motivazione di questa nuova spinta ma non si era ancora dato 
una  risposta soddisfacente. Forse era tutto legato alla terribile 
consapevolezza dello scorrere del tempo.  Nonostante facesse di tutto per 

superare il senso di solitudine, infatti, Carla gli mancava. Aveva cercato di farsi coraggio cercando una risposta 
nella fede, ma non riusciva a nascondere il timore di essere disilluso, anche se  sperava davvero di essere sorpreso 
e di non aver creduto invano.
Si potrebbe pensare che Renzo non avesse abbastanza fede, e forse non la aveva davvero, ma quello che gli 
mancava era soprattutto la capacità di comprendere che tutte le cose hanno un ciclo, anche la vita stessa.
L'uomo prega perché ha la sensazione di essere stato lasciato solo, di avere perso la strada, ma scopre poi con la 
fede che qualcuno lo ha preso in braccio per aiutarlo a superare l'ostacolo. Forse è ciò di cui aveva bisogno anche 
Renzo e che stava cercando di fare.
La vista dell'isola di Palmaiola allontanò la sua mente da queste  amare riflessioni.
“C'è ancora il faro” pensò mentre gli balenava nella mente il ricordo del fascio luminoso che, nelle sere di molti 
anni prima, gli indicava suo padre con un dito.
“Siamo ormai vicino a Rio” pensò dirigendosi sul ponte da cui voleva osservare il paese in avvicinamento. Con lo 
sguardo attento cercò di ricordare i particolari della sua infanzia.
“Come è cambiato” pensò mentre osservava il panorama.
Non c'era nulla che sembrava risvegliare la sua memoria; soltanto i resti di un vecchio e arrugginito pontile 
testimoniavano i segni del tempo passato.
Provò un senso di amarezza e rientrò nel salone tra le grida e le corse dei bambini.
La nave attraccò al molo e lentamente scese la scala per avviarsi verso l'uscita. Era venuto in treno da Genova fino 
a Piombino per cui non aveva l'auto. 
Non aveva avvisato nessuno della sua visita, anche perché, forse, nessuno si ricordava di lui.
“Zia Maria” pensò “forse è ancora viva”.
Fece poi primi passi sul suolo di Rio Marina camminando lentamente, desideroso di imprimere nella mente ogni 
attimo, ogni sensazione che il momento gli avrebbe regalato. Per fortuna aveva portato soltanto l'essenziale e la 
valigia non era pesante. Mentre si dirigeva verso l'hotel Rio dove aveva prenotato una stanza per una settimana, 
osservò con attenzione le barche ormeggiate nel porto. Una in particolare attirò la sua attenzione. Vi era un uomo a 
bordo, circondato da un mucchio di reti e attrezzatura per la pesca, che stava smagliando le reti. All'improvviso un 
flash lo riportò indietro nel tempo.

 Sentii un vocio intorno e vidi un uomo su una barca con una cesta piena di pesci.
“Mamma” le chiesi “chi è quell'uomo?”
“Un bravissimo pescatore. Lo chiamano cestina d'oro”.

Si soffermò a guardare la barca. Si allontanò salutandolo con un cenno della mano, a cui il pescatore rispose con 

di Enzo Mignone
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garbo, e continuò a camminare lungo il molo.  Si 
sentiva lo sciabordio delle onde contro le barche e il 
tintinnio degli alberi delle barche a vela. Soffiava 
un leggero vento.
 Renzo si voltò e notò una barca scura che 
dondolava sbattuta  dalle onde.
“Il Carlo Alberto” mormorò a bassa voce e alcuni 
flash improvvisi gli balenarono davanti agli occhi: 
persone in attesa di fare il biglietto per l'imbarco, 
una scrivania, un uomo, suo padre, un bambino al 
suo fianco, l'imbarco sul Carlo Alberto. 
Gli passavano a fianco molte persone, ma lui non se 
ne accorgeva, era isolato in quei ricordi radicati nel 
cuore e mai dimenticati. Sfiorò la porta con una 
mano e provò una strana sensazione come se una 
carezza gli avesse attraversato il volto.
I rumori della realtà quotidiana, dei motori delle 
barche si impadronirono nuovamente di lui. Riprese il cammino, quasi un pellegrinaggio verso il tesoro nascosto 
nelle profondità del suo cuore.
Osservò le porte una accanto all'altra lungo il molo. Ogni tanto si soffermava a guardare verso il pontile di 
Vigneria, un tuffo nel passato.
Sapeva che non bisognava vivere soltanto di memorie ma che è necessario guardare avanti, ma quei ricordi 
rappresentavano, almeno per lui, le fondamenta della sua esistenza. Non voleva però lasciarsi cullare dalla 
malinconia, voleva soltanto rivivere quei momenti. Essi rappresentavano  i valori sui quali aveva cercato di 
costruire il proprio futuro.
Era arrivato al termine del molo. Guardò alla sua sinistra cercando i due riferimenti che gli suggeriva la memoria e 
li trovò: una fontanella ed una scala. C'erano ancora anche se erano stati modificati per fare posto alle moderne 
necessità.
Si ricordò che quando era un bambino quello era il punto di ritrovo per giocare con i suoi amici. Correvano su e 
giù per la scala finché stanchi e sudati placavano la sete, con spintoni e urla, alla fontanella che assisteva 
silenziosa ai loro giochi, alle loro grida felici quando completavano il percorso sulla scala.
Si accorse allora che una certa malinconia si stava impadronendo di lui e riprese il cammino con più vigore  per 
cercare di nascondere l'emozione, avviandosi verso l'arco che portava all'hotel Rio.
I muri del paese erano sempre gli stessi, c'era perfino una piccola porta della quale però non ricordava l'utilizzo. A 
metà fu tentato di fermarsi per battere i piedi sull'asfalto e ascoltarne l'eco, ma non lo fece anche se rallentò il 
passo facendo una leggera pressione sul terreno.
Entrò in albergo dove lo accolse una giovane sorridente che non conosceva. Incuriosito avrebbe voluto chiederle 
di chi fosse figlia, ma non lo fece per educazione e per il timore di essere considerato asciocchito.
Salì in camera e aprendo la finestra guardò gli Spiazzi, il mare nel porto. Il crepuscolo era ormai vicino, tra poco si 
sarebbe acceso il faro. L'isola di Palmaiola sembrò a sua volta osservarlo sorridente.
“Sono ritornato a casa” pensò Renzo chiudendo la finestra per non lasciarsi vincere dalla nostalgia.

(estratto dal libro “Guarda avanti e sogna” edito da www.lulu.com)
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La nostra collaboratrice e amica, Mariele Rosina Ferla, ci ha fatto una proposta interessante: aprire una pagina 
della Piaggia a chi ama scrivere. Spieghiamoci meglio, lei fa parte di un gruppo fecebook di scrittura creativa, 
intitolato i Parolanti: una volta alla settimana, dopo che è stata scelta una parola-chiave, di solito molto 
significativa, i lettori-scrittori  che lo desiderano possono inviare una loro riflessione o sensazione o ricordo 
legato a quella parola. 

Sollecitiamo i nostri lettori a fare altrettanto, ricordando che i loro scritti devono essere brevi (non più di 
mezza pagina) e possono anche riproporre piccoli brani letti  o sentiti. Per il prossimo numero della Piaggia, la 
parola- chiave sarà: FUTURO!!! 

Come esempio, pubblichiamo quello che Mariele 
ha scritto quando è stata scelta proprio la parola-chiave: 
FUTURO.. 
   
Il gabbiano

«Lo vedi anche tu, Beppe? » «Che cosa? »
«Ma guarda, là nel cielo, dove punto il dito»
«Ah, sì, è un uccello, un gabbiano, direi. Ce ne sono 

tanti».
«Ma quello è speciale, perché è rosa»
«E tu mi hai buttato giù dal letto a quest'ora per 

farmi vedere un comunissimo gabbiano. Ti sei sognata 
che è rosa, vero? »

«Non me lo sono sognato, prima mi è passato sopra la testa, e l'ho visto da vicino: è rosa ti dico!» «Ma smettila, 
i gabbiani sono solo bianchi e quando sono giovani hanno le piume marroncino». «Lo so benissimo anch'io, ma 
quello è rosa, rosa, rosa! Ecco la mamma, chiediamolo a lei». La mamma si avvicina:

«Bambini, sono le sei del mattino, che cosa fate in giro a quest'ora? Tornate a letto, subito!» «Ma mamma, è lei 
che mi ha svegliato e dice che quel gabbiano è rosa» Si giustifica Beppe E la mamma: «Teresina, non ci sono 
gabbiani rosa!». «Eppure l'ho visto, l'ho visto!»

«Beppe, per favore, prendi il binocolo sul tavolo del soggiorno».
«Grazie, caro, dallo a me. Adesso lo inquadro e poi ti faccio vedere che non è rosa... Ma...» «Mamma, mamma, 

che cosa vedi? » esclama impaziente Teresina. «Adesso sono venuti anche altri gabbiani... »
«Sì, ma eccolo! Spicca tra tutti perché è proprio... rosaaa! Guarda anche tu, Beppe!» «È vero! Teresina ha 

ragione, com'è possibile?»
«Bambini, non so come sia possibile, però, se volete vi darò la mia interpretazione, che non è la spiegazione 

scientifica, ma è quello che vorrei che fosse». «Ti ascoltiamo».
«Secondo voi, dove va quel gabbiano?»
«Va verso il sole che nasce», risponde Teresina
«Certo, verso l'alba» ribadisce la mamma, «e l'alba si lascia alle spalle la notte e annuncia il giorno che verrà». 
«Cioè il futuro» commenta Beppe
«E allora quel gabbiano rosa è il Futuro», Teresina saltella per la contentezza, «oh, mamma, oggi abbiamo 

visto che il futuro è rosa! «Ve lo auguro, bambini miei!»

I PAROLANTI ovvero I GIOCOLIERI delle PAROLE



Mi manca di sentire la tua voce, di vedere il tuo sorriso; tu 
che sei stata un esempio per tutti durante la tua malattia; tu che 
non ti sei mai lamentata di nulla; tu che hai sempre affrontato tutto 
con la tua forza e voglia di vivere; tu che non hai mai detto “perché  
è capitato tutto questo proprio a me”… 

Sei stata una brava moglie, una brava  mamma e una brava 
nonna. Maria era importante per te, era la tua ragione di vita. 

In questi otto anni hai lottato come una guerriera e noi 
credevamo che ce l'avresti fatta invece tu, in punta di piedi, te ne 
sei andata via  il 10 febbraio, lasciando un vuoto enorme.

Avrei voglia di abbracciarti, di baciarti e di stringerti forte a 
me…Proteggici tutti da lassù…Appoggia la tua mano  sulla mia 
spalla perché solo così riuscirò ad andare avanti anche se è dura da 
accettare: eri troppo giovane e troppo buona e io avevo ancora 
bisogno di te… 

Ti voglio tanto bene mamma.
                                                                   Francesca

Ricordo di Orietta Bardini in Barghini

Per il tramite de LA PIAGGIA, rivista di noi riesi,  vogliamo far pervenire a tutti coloro che le hanno voluto 
bene, un ricordo di Orietta, recentemente scomparsa a causa di una grave e lunga malattia che piano piano l'ha 
portata in cielo. Vogliamo ricordarne l'affettuosità, il buon carattere, la disponibilità verso tutti e soprattutto lo 
spirito mai domo di lottare contro il male con una forza, una determinazione e un coraggio incredibile  che mai le 
hanno fatto perdere di vista anche nei giorni di sofferenza, la disponibilità verso i familiari e tutti coloro che le si 
avvicinavano. L'abbraccio di un paese che le voleva bene  si è visto durante l'ultimo cammino, soprattutto nella 
Chiesa  gremita  dove la commozione  ha coinvolto tutti i presenti. Siamo vicini a Massimo e a Francesca in 
questo particolare momento, e  facciamo loro coraggio, perché Orietta vivrà sempre nei cuori di tutti quelli che 
l'hanno conosciuta, e noi non la potremo mai dimenticare.

                                                                                                                   Iris , Romolo Ricci e famiglie   

Orietta Bardini

Umberto Basili è morto domenica 18 marzo, nella 
sua abitazione di Rio nell'Elba,  aveva 81 anni. Ha 
insegnato educazione artistica, prima al liceo di 
Portoferraio e poi alla nostra scuola media; ha partecipato 
alla vita politica, impegnandosi come consigliere 
comunale a Rio nell'Elba; è stato anche per lunghi anni 
redattore della Piaggia. La riservatezza, l'onestà 
intellettuale e la tenacia nel portare avanti le sue 
convinzioni  sono state le caratteristiche della sua vita, 
unite a quel modo di porsi da gentiluomo, che ce lo hanno 
reso così caro. Ha amato la sua famiglia e il suo paese e 
tantissime persone, nella chiesa di Rio, nel porgere 
l'ultimo saluto, hanno reso omaggio all'uomo che è stato.

I redattori della Piaggia porgono le più sentite 
condoglianze alla moglie Franca, ai figli e a tutta la 
famiglia.  

Lettere di amici
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Umberto Basili



Paolo Rossi,insieme a mamma 
Margherita Danesi e babbo 
Francesco, annuncia la nascita 
della sorella Anna  avvenuta a 
Portoferraio
 il  20/12 / 2017

Anna Rossi in braccio al fratellino 
Paolo

I  nostri genitori,  Mara Agarini e Mauro  Antonini, il giorno 
11 gennaio 2018  hanno festeggiato il 60° anniversario di 
matrimonio. 

Vi  preghiamo  cortesemente di pubblicare la foto  nella 
rubrica del  periodico  La Piaggia. 

                                                   Ringraziando vi salutiamo 
                                                    Maria e Marcello Antonini 

Piombino,  22- 01- 2018

Carissimi amici della Piaggia,  vi scrivo, anche a nome di Francesco, per  ringraziarvi di aver pubblicato, 
nello scorso numero di autunno, la foto delle nostre nozze d'oro. Con l'occasione vi invio  la lettera che i  nostri 
figli  hanno scritto per noi  e che hanno letto in chiesa, durante il rinnovo delle promesse matrimoniali. A noi è 
sembrata molto bella. 

Tanti saluti
                                                                                                                        Marina Giannoni

Cari genitori,
oggi festeggiamo le vostre nozze d'oro. Si tratta di una ricorrenza rara per molti. Per poterla festeggiare occorrono 
due condizioni. Vivere a lungo e far durare a lungo l'amore. Quindi un privilegio. Noi figli siano oggi con voi a 
festeggiare qualcosa di raro quindi. E siamo qui a dirvi grazie! Grazie per averci messo al mondo e averci così 
regalato la vita e averci fatto partecipare alle vostre vite. Grazie per il valore infinito del vostro esempio, che ci 
accompagna ogni momento. Grazie per averci insegnato il rispetto per gli altri. Perché ci consente oggi di essere 
rispettati. Grazie per ogni volta che ci avete detto sì. Ma anche per tutte quelle volte che avete detto no. Oggi che 
siamo genitori abbiamo capito che dietro un no ci può essere una manifestazione di amore ancora più grande. 
Grazie per aver rispettato i nostri desideri e le nostre inclinazioni perché il diritto di scegliere ci ha consentito di 
intraprendere la strada che volevamo. Grazie per aver tenuta aperta la vostra casa, anche dopo che avevamo 
aperto le nostre, e averne fatto il punto di incontro della nostra famiglia allargata. Un'oasi di unione e di gioia. 
Grazie per aver regalato ad ognuno di noi tre fratelli. Che oggi sono il sole con cui scaldarsi e lo scoglio dove 
aggrapparsi nei momenti difficili. Grazie perché vedervi oggi meravigliosamente insieme è il più bel regalo che 
in questo giorno potessimo ricevere
                                                                                                        Lorenzo, Cristiana ,Paolo, Emanuele.
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La nevicata su Rio 
nell'Elba.

(Foto Patrizia Leoni)

Cavo. Un veduta 
d e l l a  s p i a g g i a  
“Frugoso”.

(Foto Elena Leoni)
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