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Panorama di Rio Marina dalla
scalinata di Via del Fortino.

(Foto Elena Leoni)

ANCHE STAVOLTA NON E ANDATA

Anno XXXVIII - N. 148
Inverno 2021

Anche stavolta non ¢ andata, ma ¢ stato bello per tanti. Il sogno di
Luna Rossa ¢ finito all'alba del 21 marzo, quando il team italiano si ¢

L4 )
a arreso di fronte a Emirates Team New Zealand. Nel Golfo di Hauraki il
team neozelandese si ¢ aggiudicato l'edizione numero 36
Acc dell'America's Cup, difendendo la vittoria conquistata nel 2017 alle

Bermuda. E stata, questa del 2021, la quinta sfida lanciata dal
“sindacato” guidato da Patrizio Bertelli, I'imprenditore che nel 1997 —

Periodico del partendo da Punta Ala - si ¢ messo in testa di detronizzare i

Centro Velico Elbano A.D.S. neozelandesi, nuovi mostri sacri del piu prestigioso trofeo della vela

Rio Marina mondiale, dopo decenni di dominio statunitense. La finale ¢ stata molto

combattuta e si € conclusa col punteggio di 7 a 3 a favore del defender.

”élﬁ’é"lré gslé’zslgll’_”é_r_n Dopo un grande equlhbr.lo, i neozelandesi sono riusciti a passare in

vantaggio nella quinta giornata, prevalendo nelle regate degli ultimi

direttore due giorni. Mai come in questa edizione, I'America's Cup ¢ apparsa a

PINAGIANNULLO portata di mani italiane. Ma nello stato d'animo degli appassionati si

veduzione sono alternati, e forse scontrati, due sentimenti. Insieme

LUCIANO BARBETTI all'ammirazione, infatti, ha fatto capolino anche una sensazione di

RITABARBETTI distacco e lontananza emotiva da quelle Formula 1 del mare. Qualcuno

EMANUELE BRAVIN si ¢ entusiasmato, altri hanno confessato di non sentire il “profumo

VALENTINA CAFFIERI della vela” in queste regate-videogioco, in queste spettacolari dispute
UMBERTO CANOVARO C . N . . .

MIRELLA CENCI fra mlrablll opere 1ngegnerlst1chez in cui lg tecnologia ha avuto .la

ELIANA FORMA meglio sul gesto umano e sulla tattica, fattori che erano ben presenti e

LELIO GIANNONI apprezzabili ai tempi delle prime sfide azzurre in Coppa America.

ANNA GUIDI Manca “il calore — ha

PINO LEONI ——

~ scritto Diego Giannoni,
fsche in mare
_ praticamente c'¢ nato —
| manca lamagia del fare
| a bordo, mancano gli
'spinnaker e
. l'equipaggio che corre
— avanti e indietro in
' coperta, manca il
timone e mancano le

ANNAMERITONIETTI

segretario di redazione

NINETTOARCUCCI

Autorizzazione del Tribunale Civile di
Livorno n. 397 del 6 febbraio 1984

Direzione e redazione
Centro Velico Elbano
Via V. Emanuele 11, n.2

57038 Rio Marina (LD. =~ e andature”. Difficile
e-mail: ninettoarcucci@alice.it Luna Rossa . L.
e-mail: lelio.giannoni@alice.it u non riCONOSCErsi 1n
queste parole, che tradiscono la nostalgia per un'altra vela, quella che sa
c/c postale n. 12732574 i o1 3 3 :
e e ton Vilico Elbano - Rio Marina | 41 €IME, 1egr%o e vetroresina. Quella del Centro velico elbano, in fondo.
Forse, un po' come accaduto nella conquista dello spazio, dopo i primi
Sfl%mpl? passi umani sulla Luna sono arrivati i “rover”, inevitabilmente meno
Eocapsrgllltinghetta emozionanti ma comunque utili alla scienza e al progresso. Speriamo
Portoferraio - Tel. 0565.917837 che anche queste supersfide stellari, alla fine, facciano bene a tutta la
e-mail: elbaprint@tiscali.it vela. Anche allanostra
Finito di stampare nel mese di aprile 2021 Pina Giannullo
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RS SEMBLER, ELETTIVA Il ZONA PER IL QUADRENNIO 2020-202Y4

Il 16 gennaio 2021, ha avuto luogo I'assemblea della II
Zonaper I'elezione del nuovo consiglio.

Si era candidato alla carica di Presidente 1'uscente Andrea
Leonardi del Circolo Velico Pietrabianca che € stato rieletto
con 23 votisu 52 (29 schede bianche).

Ilnuovo Consiglio Zonale sara invece composto da:
Spanu Riccardo— Gruppo Vela L.N.I. Follonica—voti 38
Caroti Dario — Centro Velico Elbano—voti 37
Gherarducci Sandro — Club Nautico M.di Carrara—voti 36
Arcucci Filippo— Centro Velico Elbano—voti 27

Barberi Lorenzo — Compagnia della Vela Forte dei Marmi

—voti 18

Mazzoni Andrea— Circolo Velico Antignano — voti 9

Buon lavoro al nuovo Comitato!

LO SPORT UNPWGGET

di Emanuele Cocchi Bravin

Nel tempo ci siamo abituati al tifo sportivo, quello da stadio con i cori, quello dalle mille bandiere ai GP o
quello pitt composto degli applausi nel tennis.

Ma da tempo non c'¢ piu.

Le limitazioni al contenimento pandemico hanno vietato l'accesso al pubblico agli eventi sportivi.

Tralasciando un giudizio sulla prosecuzione delle manifestazioni sportive, dove ¢ evidente che la pressione
economica degli sponsor vale piu della salute degli atleti, 1'assenza del tifo ha fatto tuttavia scoprire una nuova
dimensione dello sport, quello dei suoni del campo.

Premetto che il tifo chiassoso, quello bello si intenda, ¢ un valore aggiunto sia per gli atleti che per lo
spettacolo in generale, molto spesso, che si segua un evento dal vivo che in tv, non c'¢ mai la percezione dei suoni

che accompagnano lo specifico sport.

Sara capitato a tutti noi, negli ultimi mesi di vedere, anche parzialmente una partita di calcio o basket, oppure
una gara di sci. Ebbene, quello che colpisce ¢ la percezione dei suoni. Alle volte ¢ il rumore della palla colpita o
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che rimbalza, oppure i richiami tra i giocatori o
ancora il rumore di uno sci che colpisce il paletto di

una porta, ¢ un modo nuovo, diverso, di seguire lo
B-EAILOMAIE. ..o, Pina Giannullo sport.
4-L0 Sport UnplUgget........cvvvevvereereeeeee e, E.Bravin Cocchi Un modo unplugged cio¢ acustico, come quando
5-Notizie dal GirGol0.............cccccicvv, R —— CVE alcuni artisti in ambito musicale decidono di cantare
6-Abbiamo mostrato al mondo che possiamo farcela.... Red . dei pezzi accompagnati solo da una chitarra o poco
8-Lesperienza della sofferenza............c.cccoeevvviienennne Enzo Mignone pitl
’I’I-Me_tu | arrivo di un’vmgglatore al cavo due secoli fa  M.G.Catuogno Sembra, soprattutto negli sport di squadra, di far
13-Dalia Colli punta all’'0scar............cccocovveirieeeirane Red dell .

L'altra riva del mare (D. Alessi)..........cccovvvevenenen. Red parte de aPamta- . L . g
14-Il comandante Desiderio Tonietti.(Zinno-Rucconi)... ~ Red Ce.rto., rimplanglamo le fastidiose “vuvuzela” dei
15-Paroliamo AAVV. mondiali di calcio del 2010, cosi come la
18-Album di famighia...........ccooovvevrereereeeceeceienans Pino Leoni coinvolgente “ola”, l'onda umana che coinvolge
20-LE SASSAOIE. ...vvvsss v PA.Giannoni -~ tutti gli spettatori sugli spalti, ma a me piace.
22-Giocando qlla\guerra _ : . Gianni Giannoni C'¢ un maggior pathos nello scorrere del
23—Guandp d8|_d| chg furono ci assale il sovvenir.......... Eliana Forma cronografo, perché si & catapultati nel gioco.
24-La pagina di Emilio Canovaro............c.cccccevevevenne.e. U.Canovaro s .

. , . : Quando torneremo alla normalita, probabilmente

25-Quando le pietre si trasformarono in oro............... L.Barbetti , . T . . .
28-Lavori di miglioramento dell'oratorio di S.Caterina.. ~ U. Canovaro I'entusiasmo dei milioni di appassionati sportivi che
30-LArcivescovo Amilcare Tonietti...............cco........ Lelio Giannoni aspettano di tornare a bordo campo, cancellera con
33-Addio @ GIOrgio ROSSi...........vevververerreererernes Lelio Giannoni un liberatorio boato il silenzio di questi mesi e
34-Lettere di aMiCi.............cccoovvcvorcrerciercens l'intima esperienza di questa partecipazione rimarra
solo un ricordo, ma per adesso, approfittiamone per



sentirci come dico a livello internazionale “into the game”.

A dire il vero, i0 non sono un grande spettatore sportivo, mi € sempre piaciuto fare sport, ma non altrettanto
guardarlo. Per rimanere in ambito velico, ho sempre seguito poco anche la Coppa America o manifestazioni
simili. Eppure sono rapito dai suoni. Lo sport fa rumore e questa volta ne siamo parte.

. -
NOTIZIE DAL CIRCOLO

Leone Gori

31 gennaio Livorno
Trofeo DanieleLupidi selezione nazionale 7 posizione classifica finale laser radial

21 febbraio Livorno
Trofeo Maurizio Vestri selezione nazionale 7" posizione classifica finale laser radial

26/28 febbraio Andora
prima tappa Italia Cup nazionale laser radial

Trofeo Daniele Lupidi Trofeo Maurizio Vestri

Si é disputata a Follonica nei giorni 6 ¢ 7 marzo presso la Lega Navale Italiana sezione di Follonica, la regata
“Coppa carnevale” riservata ai Laser (ora si chiamano ILCA) per equipaggi Master. Le categorie erano cosi'
suddivise : ILCA 7—Laser Standard (M), ILCA 6 —Lase Radial (M e F), ILCA4 —Laser 4.7 (F).

Le condizioni meteo sono state nel complesso
favorevoli e ¢io ha permesso di disputare 4 prove.

Nonostante la categoria Master, il livello tecnico €
stato molto alto e i partecipanti, venuti un po' da tutta
Italia, hanno dato un bello spettacolo.

A questa manifestazione hanno preso parte, in
qualita di ufficiale di regata, il nostro presidente B
Corrado Guelfi e, in qualita di atleta, il nostro socio =
Piero Pertici che si ¢ distinto ottenendo un buon 9
posto assoluto (classe radial) e un terzo posto di

categoria.
All'evento erano iscritte 55 imbarcazioni (30 =
standard) (25 radial) Sede Lega Navale Italiana Follonica

A seguito delle dimissioni del consigliere Enrico Gambelunghe ¢ entrato a far parte del direttivo Silvestro
Mellini, primo non eletto.
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ABBIAMO MOSTRATO AL MOMUDO CHE POSSIAMO FARCELA

Con questa dichiarazione, sintetica ma efficace, lo skipper di Luna Rossa, Francesco Bruni, non solo
esprime il suo legittimo orgoglio per un risultato mai ottenuto prima da un team italiano all'America's
Cup, ma si propone fin da oggi, come possibile competitor alla prossima sfida a Oakland. E noi
vogliamo crederci, anche se - ¢ inutile nasconderlo- da questa prova siamo usciti un po'delusi, perché
fino alla sesta prova, con il parimerito di tre a tre avevamo gareggiato alla pari, mettendo gia nel conto
di potercela giocare fino all'ultimo e perché no, con un po' di fortuna, anche di vincere e diventare noi i
Defender nella prossima edizione del 2024/2025 a Cagliari, cosi com'era stato ipotizzato in caso di
vittoria. __

Invece New |
Zealand, alla
decima gara, ha
battuto Luna Rossa
per sette a tre. e si €
aggiudicata la
trentaseiesima
edizione del piu
importante e piu
antico trofeo velico
del monto. Ha
vinto, ma non
stravinto come
accadeva in passato.
Cosi oggi, smaltita
la delusione, resta
nella vela italiana la
consapevolezza che
la nostra imbarcazione - che si ¢ battuta al limite delle sue possibilita - possa puntare, in futuro, al
traguardo piu ambito. Questa ¢ stata una grande esperienza che ci ha resi consapevoli che dal punto di
vista tattico non abbiamo nulla da imparare, anzi abbiamo dimostrato, per esempio, di aver azzeccato
quasi tutte le partenze. E le buone partenze, nel match-race, fanno gia mezza vittoria. Niente da
obiettare anche nella tattica di regata. Anche qui, infatti, al di 1a di qualche ingenuita (da mettere sempre
in conto) e un paio di “distrazioni” in fase di controllo, siamo stati decisamente superiori all'avversario.
Ma, a proposito di queste défaillances, non possiamo incolpare il nostro team, perché non ¢ facile
tenere sempre sotto controllo un avversario che ha costantemente un passo superiore al tuo. Questo ci
rende consapevoli che dobbiamo lavorare ancora un po' sul piano delle prestazioni, cercando, ad
esempio, di recuperare in velocita. Ma gli scriventi non possono che alzare le mani e confessare la loro
impreparazione a ragionare di barche cosi tecnologiche e sofisticate e lascia volentieri la parola ai
tecnici che dovranno verificare se si tratta di un semplice problema di “messa a punto” della barca
oppure di problemi pit importanti, tipo scafo, divele o di foils.

Da noi pratichiamo un altro tipo di vela. Il nostro circolo, con 1 suoi sessantacinque anni di storia,

Bar Jolly

dal Nostromo

MERCANTEI.I.

NAUTICA - SUBACQUEA - ESCHE VIVE Loc. Gli Spiazzi
o e e Rio Marina
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appartiene a un mondo diverso, un altro modo di andare per mare: se vogliamo piu umile, ma non per
questo meno ricco di valori etici e sportivi: le barche della nostra tradizione non nascevano, come oggi,
dai progetti concepiti nelle universita o nei grandi studi ingegneristici, ma nelle botteghe artigiane dei
maestri d'ascia che basavano le tecniche di costruzione, non sugli studi di aerodinamica, ma sulle
antiche esperienze tramandate di padre in figlio.

Ma non per questo non ci siamo sentiti coinvolti in questa magnifica avventura che ci ha tenuti
attaccati al video in ore a dir poco inconsuete. Sappiamo per esperienza che le vittorie della vela italica -
anche quella super tecnologica e lontana dallo sport amatoriale che abbiamo sempre divulgato- sono
vittorie anche nostre. E siamo consapevoli che il nostro sport, per quanto affascinante e altamente
formativo, € per sempre considerato di nicchia o, se volete, d'¢lite e difficilmente sale agli onori della
cronaca giornalistica e televisiva. E le rare volte che ciriesce ¢ perché ha messo in campo imbarcazioni
che assomigliano concettualmente alla Formula uno. La Coppa America ¢ una di queste rare occasioni,
soprattutto quando (e capita sempre piu spesso) le barche e gli equipaggi italiani riescono ad essere
competitivi. E cosiciaccorgiamo che quell'anno cresce 'attenzione di giovani e dei loro genitori verso
il nostro sport e s'impennano le iscrizioni alle scuole di vela.

Di questo dobbiamo essere grati a tutti coloro che hanno reso possibile quest'avventura, a

cominciare dall'equipaggio, e dal gruppo Prada — Pirelli che ha finanziato 'operazione-Luna Rossa che
ha mostrato a tutto il mondo che possiamo farcela anche noi. Siamo stati sfortunati negli ultimi giorni,
ma il lavoro ¢ stato ottimo. Ci siamo arrivati vicini, ma la nostra corsa in Coppa America, non ¢ finita e
riproveremo tra quattro anni, sfruttando la maggiore esperienza che abbiamo acquisito.

Red.

COOPERATIVA
SOCIALE
ESPERIA

RIO MARINA
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L’ESPERIENZA DELLA SOFFERENZA

di Enzo Mignone

(Questa non e una storia fantasiosa, ma [’estratto della prima parte di un diario scritto durante i momenti
trascorsitrale “paretisacre del dolore”)

TRIAGE

Sono arrivato. Guardo con occhio un po’ preoccupato I’entrata di una tenda. Lascio fuori tutto, perfino il
giubbotto. Mia figlia non puo entrare. Resto vestito come sono. Non posso portare con me la valigetta con la
biancheria. Mi faranno compagnia soltanto lo smartphone e il carica batteria.

Un uomo vestito con una specie di scafandro trasparente mi controlla la pressione e la temperatura corporea.
Alla fine attraverso la tenda e mi incammino per un breve corridoio. Entro in una stanza poco illuminata. Noto
subito la cordialita del personale addetto. Mi siedo su una sedia e aspetto.

Lattesa ¢ lunga. L’ambiente ¢ freddo, privo di calore come forse ¢ giusto che sia. Ci sono persone sdraiate su
alcune barelle, ne conto nove Per lo pitl sono anziani. Un uomo si lamenta. Emette grida di dolore alternate da
pause di silenzio rotte soltanto dal rumore del respiro affannato. Si agita mentre una infermiera tenta di
tranquillizzarlo. Un paio di sedie distanti da me, ¢c’¢ una donna. Si lamenta agitandosi ma senza dire una parola.
Soltanto adesso mi accorgo che i rumori che sento, provengono dall’altra parte della stanza, divisa soltanto daun
lungo telo di plastica. Il tempo passa. Siamo ormai verso sera tardi. L’attesa ¢ pesante. Un giovane donna, seduta
poco distante da me, si appoggia con la testa al muro. I suoi occhi sono chiusi, ma il suo corpo ha un leggero
tremore. Immagino i pensieri dolorosi che stanno attraversando la sua mente. Non ¢ difficile. Questo ¢ soltanto
un posto dove regna il dolore ed il tunnel di uscita sembra sempre piu buio.

Finalmente mi visitano. Una dottoressa molto gentile mi fa molte domande. Mi prelevano il sangue e mi
mettono la “farfallina” in un braccio.

Ritorno a sedere, ma ho freddo. La visione della sofferenza che mi circonda, I’impatto della sensazione di
abbandono, di solitudine incidono sul mio morale. Cerco di farmi coraggio. Una infermiera mi fa stendere su una
barella con un lenzuolo ed una copertina.

Mi distendo in questa specie di letto. Il materassino ¢ basso. Ogni movimento ¢ un sofferenza per le ossa. Ci
troviamo nell’area “pre- screening”.

Incomincia la notte. E difficile chiudere gli occhi per cercare di non sentire I’ambiente che mi circonda. Sento
il cuore battere pit accelerato: ¢ il pericolo della tensione nervosa.

Cerco dirifugiarmi nell’unica cosa che mi ha sempre accompagnato: la preghiera.

La realta, attraverso I’espressione di un dolore che si sente, si respira quasi diventandone parte, mi fa
vergognare dei miei momenti di sconforto.

Una donna, in un angolo del triage, invoca dei nomi urlando. Il suo ¢ un urlo straziante, un lamento che perde
forza fino ad affievolirsi. Un’altra persona geme dalla sofferenza. Alzando la voce, fa fatica a farlo, mormora
continuamente: «Basta. Non ce la faccio piuy.

Muove un braccio annaspando nell’aria come se volesse afferrare qualche cosa. Si accascia poi su di un
fianco, esausta.

Lasuavoce diventa flebile. Mi giro dall’altra parte per non guardarla.

Nessuno riesce a prendere veramente sonno.

Mi sono disteso anche con le scarpe per evitare di appoggiare i piedi sul pavimento nel caso mi dovessi recare
inbagno.

E mezzanotte e mezzo quando un infermiere si avvicina.

«Iltampone ¢ negativo» mi dice «andiamo via di qui».

Sonoun po’ sorpreso ed incredulo. Forse non mi sto rendendo conto che ¢ la prima piccola “vittoria”.

L’infermiere spinge la barella e poco dopo mi trovo nell’altra parte della stanza, quella divisa dal telone di
plastica.

Accosta il letto proprio accanto al divisorio. Si continuano a sentire le voci di dolore che provengono
dall’altra parte che ora percepisco come un posto dal quale sono riuscito a “fuggire”. Mi rendo conto che avrei
potuto avere una ben altra sistemazione.

L’aria condizionata proveniente da due bocche appese al soffitto, soffia proprio sulla mia testa. Ho sempre
sofferto di cervicale. Mi copro la testa con il lenzuolo. E una notte difficile. Non riesco a dormire. Non trovo una
posizione nellamia “alcova”. Sento urla di dolore, scatti di ira, richieste di uscire.

Qualcuno si rivolge in modo irriguardoso verso il personale infermieristico che si mostra invece paziente,
disponibile e pronto alla comprensione dei bisogni altrui.

Quisirespira la sofferenza. Quella che penetra dentro e non ti fa sentire pit un adulto, capace di renderti conto

La Piaggia Inverno 2021 8



di te stesso, delle tue forze e delle tue debolezze. Si € sempre riusciti a contrastarle, perfino a non prenderle in
considerazione, ma all’improvviso invece tutto scompare. Si perde fiducia in se stessi. Ci si sente incapaci ed
allora non resta che urlare, dimenarsi, imprecare
prendendosela con qualcuno che nella propria
vitanon ¢ stato mai oggetto di attenzione, ma che
adesso si svela come un’ancora di salvezza.

Una donna, in fondo al corridoio, alterna urla
a frasi sconnesse. Continua a ripetere un nome:
“Dalia”. La chiama incessantemente con una
cantilena lenta che trafigge il cuore. Una
infermiera le si avvicina tentando di aiutarla, ma
lei ¢ categorica, quasi brutale nell’approccio.
Solleva le braccia scarne in alto verso di lei :
«No» grida «vai via. Non ti voglio. E colpa tua».

L’infermiera non perde la pazienza. Cerca di
calmarla, ma invano. Si allontana mentre lei
continua ripetere a voce alta quel nome senza
stancarsi.

Mi domando chi possa essere. Oso pensare
che si tratti di sua figlia. Qui pero non puo
entrare nessuno. Ho sempre pensato che dietro
un volto umano si racchiude una storia e noi a
volte facciamo fatica a comprenderlo. Mi
colpisce il silenzio degli altri pazienti. Nessuno
osa dire niente specialmente durante il silenzio
della notte rotto da urla o da lamenti di dolore. E
come se ci fosse un tacito accordo.

“Questo ¢ un luogo sacro di dolore” sembra essere scritto sui muri. Un luogo nel quale non ¢’¢ spazio per tante
parole per descrivere situazioni senza averle mai affrontate. Il dolore merita rispetto, comprensione, empatia e,
se possibile, capacita di donare qualche cosa di sé. E proprio quello che dimostra tutto il personale
infermieristico.

Faccio fatica a passare la notte. Anch’io, ormai anziano, non mi sono mai trovato in una simile situazione. Ho
lasciato casa. Sento il calore profondo e continuo della mia famiglia. Non mi fa sentire solo. Questo, dove mi
trovo adesso, ¢ un posto di passaggio verso il reparto di destinazione. In questo periodo pero non ¢ facile trovare
un posto. Devo attendere. Temo sia una lunga attesa.

Mi hanno fatto anche I’angiotac.

Una giovane dottoressa, umana nel contatto, mi aveva detto prima di fare I’esame: «Lei € giovane. Dobbiamo
verificare se ci sono coagulinel sangue».

L’arco della macchina mi scorre sulla testa e su una parte del mio corpo. Ogni tanto un voce mi fornisce delle
disposizioni. Non conosco il risultato. Mia figlia mi informera poi al telefono della mancanza di coaguli. Tiro un
sospiro di sollievo.

Ho continuamente la mascherina sul viso, perfino durante la notte. Cerco qualche cosa per disinfettarmi, ma
non ¢’¢ alcun igienizzante. La soluzione ¢ lavarsi spesso le mani.

Faccio latac che conferma la diagnosi per la quale sono entrato in ospedale.

L’attesa sembra non finire mai. Il corridoio nel quale mi trovo, ¢ un continuo via vai. In taluni momenti
aumenta il numero delle lettighe mentre in altri diminuisce per riempirsi nuovamente poco dopo. C’¢ un solo
bagno promiscuo. La porta non si chiude provocando un senso di disagio. Creata come zona di passaggio, non ¢
certo adatta ad una sosta prolungata.

E arrivata anche una suora. Indossa una veste grigia che ricopre tutto il corpo lasciando intravedere soltanto
un pezzo delle caviglie. Ha inoltre in testa un velo dello stesso colore del vestito. Seduta su una sedia a rotelle, ¢
serena e paziente.

Intavola una discussione con un signore di circa settantanove anni, un sardo molto loquace.

Ascolta con attenzione le parole dell’'uomo. Si anima leggermente quando ¢ costretta ad interromperlo
dicendogli: «Non confondiamo la creatura con il Creatorey.

L’uomo si era chiesto come mai Dio non colpisse chi veramente se lo merita.

Un infermiere si avvicina alla suora e spinge la carrozzina verso la porta di una saletta dove ¢’¢ soltanto un
letto.
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Un gesto diriguardo e di rispetto.

Le persone sono per lo pit anziane, di eta forse vicina alla mia.

Una signora distante dal mio “giaciglio” circa tre metri mi chiede se posso alzarle la sponda posteriore del
letto. Lo faccio ed incrocio il suo sguardo. Ascolto il “grazie” che esce dalla bocca di un volto incavato, asciutto,
dominato perod ancora dalla luce di due occhi che sembrano non volersi abbandonare all’avanzare degli anni. Per
un attimo mi sembra di vedere il volto di mia madre. Abbasso leggermente la mascherina per mostrarle il mio
SOITISO.

«Aspettiamo che si liberi un letto» mi dice un’infermeria.

Mi preparo alla seconda notte in questo posto freddo e nel quale si fa fatica a farsi coraggio.

Il materassino ¢ basso. Fortunatamente sono riuscito a farmi spostare in un angolo dove non arriva
direttamente il flusso dell’aria condizionata.

Mi agito. Non trovo una posizione. Le luci sono sempre accese.

Cerco di dormire, ma ¢ difficile. Faccio I'unica cosa che ho sempre fatto: prego!

E un modo per non scoraggiarmi. Anelo ad entrare nel Reparto, come un naufrago alla ricerca di un approdo.
Saro sempre in ospedale ma penso di perdere la sensazione di abbandono che mi accompagna. Non ¢ colpa del
personale infermieristico.

Esso € sempre pronto e disponibile senza mai mostrare un segno di impazienza. Cerca di dare il massimo di
aiuto mostrando senso di comprensione delle difficolta altrui.

Il loro € un lavoro pesante. Leggendo i giornali, ascoltando i media, si hanno delle impressioni, si traggono
delle conclusioni a volte anche affrettate. Si & pronti anche alle critiche, ma le situazioni vanno vissute
direttamente per essere comprese ed analizzate. Si vede che operano sotto pressione, specie in questo periodo,
ma non ho sentito una lamentela, non ho visto un gesto di stizza o poco cortese verso chi soffre e che, a volte, &
perfino non consapevole del proprio comportamento.

Devoricaricare I’iphone. Non ci sono prese di corrente elettrica intorno a me.

Ne vedo una dietro il “lettino” di un paziente. Un anziano signore disteso con gli occhi chiusi. Mi abbasso.
Allungo un braccio riuscendo ad inserire la presa di corrente.

Sono arrivato ormai al terzo giorno. Non c¢’¢€ niente di nuovo. Mi preparo mentalmente ad affrontare la terza
notte disteso su questo “lettino”, con questo corpo che avrebbe bisogno di una doccia, di cambiare un vestiario
che ormai ¢ diventato una sorta di corazza. Vorrei potermi togliere le scarpe che sembrano essere diventate un
tutt’uno con i miei piedi.

Ho labarba lunga. Sembro piu vecchio.

Ho trascorso qualche momento di sconforto. Non posso ascoltare molto la voce dei miei cari al telefono. Mi fa
piacere sentirli, ma allo stesso tempo mi addolora. Acuisce la nostalgia, alimenta la sensazione di solitudine.

Anche il cibo € un problema. Un panino con il prosciutto cotto ed una bottiglietta di acqua minerale, sono gli
alimenti del pranzo e della cena.

Sono circa le venti e trenta. Mi distendo per la terza volta in quella che € diventata lamia “alcova”.

Mi concentro cercando di non pensare mentre intorno a me fortunatamente non sento piu forti grida di dolore.
Solo in lontananza percepisco la voce di un uomo che non trova pace.

Prima si trovava nella stanza accanto. Con un gesto di rispetto verso gli altri, gli infermieri lo hanno portato
piu lontano, in un’altra sala. Urla continuamente ma non mi disturba eccessivamente. Del resto mi ritengo piu
fortunato rispetto a lui.

Riesco a dormire!

E il mattino del quarto giorno. Mi guardo intorno. Davanti a me ¢’¢ una signora che ¢ stata operata ad un
occhio. I1suo “calvario” ¢ finito. Sta per essere dimessa.

Poco prima di andare via mi si avvicina e mi porge una rivista con le “parole incrociate” e una penna. La
ringrazio. Un dono davvero prezioso.

Cerco di controllare I’ansia sperando che finalmente arrivi una bella notizia.

Una infermiera, molto cordiale e premurosa mi avvisa: vado al Reparto!!

“Idolori, le delusioni e la malinconia

non sono fatti per renderci scontenti
etogliercivalori e dignita, ma per maturarci”
(H.Hesse)
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METTI LARRIVO DI UM VIAGGIATORE AL CAUO, DUE SECOLI FA..

di Maria Gisella Catuogno

Le antiche mappe, a chi le osservi con attenzione e curiosita, possono raccontare storie interessanti. Come
quella di un viaggiatore (o turista ante-litteram), che si trovi, prima del 1840, * a percorrere 'ultima tappa di un
excursus cultural-religioso nei pressi dell'ultimo sito elbano segnato sulla carta, quello piu vicino alla
prospiciente costa toscana, e che a quella guarda con affettuoso distacco.

Tale pellegrino immaginario, dopo aver visitato le principali “stazioni” del suo girovagare, ¢ giunto ora a
nord-est e vuole percorrere
il tratto di mulattiera che
dalla Marina di Rio porta
verso una “campagna’”,
come l'hanno definita i
locali, ben coltivata, con
case sparse e acqua in
abbondanza, con verde di
macchia mediterranea alle
spalle e azzurro di mare
davanti. Dalle Paffe, il
nostro si incammina lungo
la Via di Capo Pero per
entrare nel Golfo del Cavo
guadando il Fosso Baccetti:
alla foce, infatti, tale rivo ¢
sprovvisto di ponte e non si
pud evitare, per . : .
attraversarlo, di bagnarsi i [ ekl
piedi a causa delle recenti - o
piogge. Immaginiamo perd Cavo: il vecchio porto
che sia primavera, tutt'intorno a lui, e che a rallegrargli il viaggio ci sia il chiasso degli uccelli e lo stormire di un
vento tiepido.

Insomma speriamo che la natura e le condizioni climatiche gli siano propizie e che il suo umore sia
decisamente buono. Il guado non ¢ dunque un problema per lui che ¢ ancora giovane e in buona salute.
Oltrepassato il fosso, si permette una sosta: vuole contemplare il mare che gli si apre di fronte come una promessa
e scrutare con attenzione, alla sua sinistra, i ruderi ancora in buone condizioni, con i muri in piedi e 1'abside
intatta, della chiesa romanica di San Menna, simile ad altre che ha incontrato nelle sue peregrinazioni elbane,
come quelle di Santo Stefano alle Trane, di San Giovanni e di San Lorenzo.

Questa di San Menna —si ¢ documentato — ¢ dedicata ad un martire egiziano morto durante la persecuzione di
Diocleziano: sembra che fossero stati i Bizantini, che per secoli avevano presidiato I'Elba, a diffonderne il culto
nell'Arcipelago Toscano o forse gli stessi Pisani, che da buoni marinai quali erano, venivano quotidianamente in
contatto con tradizioni religiose inedite.

Poi, pero, il vero nome del santo, Menna, che doveva suonare abbastanza strano, non si era mantenuto a causa
della mancanza di una popolazione stabile che lo difendesse. E cosi da Menna, si era passati a Mennato e poi a
Bennato, probabilmente nel significato di “Bennato”.

11 nostro viaggiatore, che ¢ anche filologo e archeologo, ipotizza poi un'altra causa del nome “Miniato” che
trova scritto sulla carta; e cio¢ che i cartografi cinquecenteschi, non sospettando la derivazione del nome Bennato
da Mennato e questo da Menna, essendosi nel frattempo estinto il culto altomedievale del santo egiziano,
avessero considerato il toponimo una corruzione locale di Miniato, santo invece molto conosciuto e venerato in
tutta la Toscana, e da qui la decisione di denominare il luogo “San Miniato” piuttosto che “San Bennato”**.

La contemplazione dei resti della chiesetta, proprio a due passi dal mare, in quella “valle raccolta, silenziosa,
suggestiva e fertile” fatrascorrere al nostro viandante un'ora di intensa spiritualita e pace interiore.

Ma anche il corpo ha le sue esigenze e nella bisaccia c'¢ rimasto ben poco: un pezzo di pane duro e un morso di
formaggio. Per fortuna non mancano i denari.
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Occorre dunque muoversi e cercare qualche anima di buona volonta che gli procuri una cena e un ricovero per
lanotte. La luce ¢ ancora tanta e il sole fermo e sicuro nel cielo cristallino. Pero lui ha premura di andare oltre e di
sistemarsi prima del tramonto.

Vede tre case nelle vicinanze, ma le supera: se proprio dovesse andar male, tornera indietro e bussera a quelle
porte. Cosi procede, i piedi di nuovo coperti di polvere e il bastone da viaggio ad alleggerire i passi e a scandirne il
ritmo.

Camminando ha lo sguardo rivolto a destra, a quel Mare Toscano che fa da specchio al cielo frantumando i
raggi del sole in mille schegge luminose.

All'improvviso perod s'imbatte in = =
un ostacolo che lo costringe ad g % |
abbandonare la comoda andatura in %'
pianura: gli si innalza infatti davanti
un autentico promontorio, che la
mappa chiama “di Sant'Antonio”, in
basso scoglio e piu su roccia e terra,
dove attecchiscono lentischi e
rosmarini di cui avverte il profumo
gia prima di vederli mentre macchie
gialle di ginestra interrompono
'uniformita del verde.

Verifica dal vivo quello che la
carta disegna: il promontorio
interrompe la continuita dell'arenile
di San Bennato e la spiaggia che si
snoda oltre prende il nome di
Bolbaja. Comincia dunque a percorrere la salita ma la sua attenzione ¢ attratta dalla facciata di una chiesetta, per
raggiungere la quale vede un viottolo inerpicarsi alla sua sinistra: sulla mappa ¢ indicata come Chiesa del Cavo.
Non puo non soffermarvisi.

Arrivato alla sommita la trova aperta, accogliente, silenziosa; un'immagine di Sant'Antonio, sotto un grande
crocifisso di legno, domina l'altare. Si siede sulla panca rustica e si gode nella preghiera quella pace. La pensa
come la chiesa del buon viaggio e, ritemprato, esce alla luce del tardo pomeriggio: il profilo della costa toscana,
nitido per la brezza di maestrale che sembra annullare le distanze, pare rivolgergli un saluto. Intorno, dolci
colline, piccole piane e la trasparenza dell'acqua che parlotta con gli scogli del promontorio. Percorsa a ritroso la
stradina della chiesa, ritorna alla principale e, giunto di nuovo al livello del mare, scorge nei particolari, intorno a
sé, il profilo di una campagna coltivata: case coloniche, piccoli magazzini, annessi agricoli.

11 paesaggio agrario ¢ dominato dalle vigne, che ospitano anche alberi da frutto, peschi, albicocchi, peri, tutti
in piena fioritura, mentre sulle viti i grappoli ancora verdi attendono il sole per dorarsi e gonfiarsi di succo ma non
mancano pianori a grano, le cui spighe, gia quasibionde, ondeggiano lievi.

Qua ¢ 1a, scorge contadini chini sul lavoro e asini, capre e pecore a brucare la prima erba di stagione sotto lo
sguardo vigile di un paio di villanelle.

Il nostro viaggiatore osserva sollevato la scena: sicuramente tra quelle persone trovera l'ospitalita che cerca e
potra, nei prossimi giorni, dedicarsi allo studio dei resti della villa romana di Capocastello. Si avvia fiducioso
verso diloro mentre il sole, in un trionfo di rosso e d'arancio, si avvia a tramontare dietro la collina.

assistenza
hardware-software
misuratori fiscali

*1 particolari delle mappe qui proposte appartengono al
Catasto Leopoldino e furono ultimate entro il 1840. Queste
copie sono dell'archivio di Renzo Paoli, che si ringrazia per
la dlSpOI‘llblhté www.tpcsystem.com

info@tpecsystem.com

**R. Sabbadini Nomi locali dell'Elba

l.go Pianosa, 1
57037 - Portoferraio
tel. 0565 930371
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DALIA COLLI PUMTA ALLOSCAR

Nella scorsa primavera
abbiamo dato la notizia del David
di Donatello vinto da Dalia Colli,
figlia del nostro amico e
compaesano Andrea Colli. Il 15
marzo ci ¢ giunta la notizia che
Daila ¢ tra i1 candidati
all'ambitissima statuetta
dell'Oscar per il make up insieme
a Mark Coulier e Francesco
Pegoretti per il film “Pinocchio*
di Matteo Garrone.

Nata a Livorno nel 1976,
Dalia Colli € una delle piu famose
makeup artist del panorama
cinematografico italiano. Ha
all'attivo piu di 30 film e nella sua
carriera ha lavorato con i piu grandi registi italiani e stranieri, tra cui Matteo Garrone, Paolo Virzi, Ermanno
Olmi, Francesca Archibugi, Lasse Hallstrom e Ron Howard, con il quale ¢ stata sul set durante le riprese italiane
della pellicola "Angeli e Demoni". Dalia Colli ha gia ricevuto tre David di Donatello per la sezione make up nel
2013 con “Reality”, nel 2019 con “Dogman” e del 2020 proprio con “Pinocchio”.

Congratulazioni alla bravissima Dalia Colli e in bocca al lupo!

Red.

UAGIRARIVAIEJMARE

Danilo Alessi classe 1938, anche se nato a Piombino, ¢ un riese. E stato
sindaco di Rio Elba dal 2009 al 2014. In precedenza aveva ricoperto il
ruolo di presidente della Comunita montana dell'Isola d'Elba e importanti ) . T ']
incarichi politici, anche di livello nazionale, prima nel PCI e quindi in LALTRA R“h& DEL “'&RE
Sinistra, ecologia e liberta. Lo scorso mese di settembre ha pubblicato il
suo ultimo libro: “L'altra riva del mare”: un romanzo che chiude una
trilogia, iniziata con “La Fatica della Politica” e proseguita con “La Penna e —
d'Oca”. Nel mezzo ha pubblicato due raccolte di poesie: “Un po' per gioco
e avolte con amore” e “Storie daun piccolo cuore diroccia”.

Danilo Alessi

I romanzi della trilogia, che lo stesso autore definisce storici,
“contengono riferimenti a fatti realmente accaduti, all'Elba e in continente,
con frequenti accenni autobiografici. La loro struttura descrittiva ¢
autenticamente romanzesca, con personaggi ¢ svolgimento di pura
fantasia”. Quest'ultimo lavoro, L'altra riva del mare € un “racconto nel
racconto, un sistema di scatole cinesi che interrompe e dilata il corso della
narrazione, seguendo coerentemente tre direttrici fondamentali: la c}t
memoria, ovviamente, I'amore in tutte le sue declinazioni, e tanta Elba”. 1
personaggi del libro sono Nilo (l'alter ego di Danilo) e Mimosa, una Persspboue Ediioni
giovane ¢ bella fotoreporter divenuta una delle piu ricercate inviate nelle IR
zone di guerra. La loro storia, iniziata anni prima si € poi interrotta per
cinque anni. Poi i due, Nilo e Mimosa, si ritrovano nell' estate del 2013 per un paio di settimane e “si parlano, si
esplorano, si confessano, si annusano, si toccano, fanno 1'amore”. E nelle lunghe conversazioni fra i due, ecco,
emergere quesiti e riflessioni legati ad avvenimenti politici lontani nel tempo o appartenenti alla Storia recente.

Red.
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OMANRANKEIR ELIPERIORONI Tl
EROE DEL MARE

Derogando alla usuale produzione letteraria, per lo pit imperniata

sulla sostenibilita ambientale, la nostra amica e abbonata, Enrica Zinno, e 1';}""" i_‘l‘ﬁ
ha scritto un nuovo libro dedicato a un eroe di guerra: un argomento per & =
. L . . . . ~omandante
lei nuovo, che ha richiesto un surplus di documentazione storica e il DESIDERIO TONIETTI
contributo del coautore Fulvio Rucconi, suo marito ed esperto di mare. EROQE DEL MARE

(18811933

Protagonista del racconto ¢ un prozio dell'autrice, il capitano marittimo
che, durante la Prima guerra mondiale, compi un gesto eroico di grande
significato, nel bel mezzo dell'oceano Atlantico. La narrazione, pero,
non si ferma all'eroe e al suo ambito familiare, peraltro non sprovvisto
di altri personaggi di rilievo, tra cui la sorella, Zelia Tonietti, poetessa,
scrittrice e giornalista. Gli autori, al contrario, coinvolgono nel racconto

l'intera comunita riese, la sua storia e la sua cultura marinara. Ma
soprattutto l'esaltante epopea che questa visse a cavallo tra I'Ottocento e
il Novecento, allorché la diffusione del vapore mise in crisi il piccolo cabotaggio a vela. Fu allora che i grandi
velieri a tre e piu alberi, senza I'ingombro della macchina a vapore e delle scorte di carbone, viaggiarono a pieno
carico, su e giu per gli oceani, spinte da venti sostenuti e costanti nei due versi della traversata, facendo
concorrenza ai piroscafi. Un vero stato di grazia della vela di gran cabotaggio che duro oltre mezzo secolo e che
fu gratificante sotto il profilo economico e del prestigio. Ma pretese anche impegno, dedizione e coraggio: virtu
che, per il vero, non hanno mai fatto difetto alla nostra gente, sia che scavasse ferro nel sottosuolo, sia che
solcasse le distese oceaniche. Ed ¢ proprio al suo personale patrimonio di valore e di coraggio, accumulato
durante una vita di ardite navigazione sui velieri, che Desiderio Tonietti attinse, allorché - al comando di una nave
mercantile- di fronte a un sottomarino che, potente dei suoi siluri, gli imponeva la resa incondizionata, alzo la
bandiera di combattimento, dimostrando di che pasta erano fatti gli Italiani. Per il suo gesto eoico fu decorato con
lamedaglia d'argento al valore militare.

Red
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PAROLIAMO: giochiamo con le parole

Cariamici,

un lettore ci ha segnalato che ['attuale denominazione della nostra rubrica I Parolanti, era stata
precedentemente (e lo é tuttora) adottata da un gruppo Facebook composto da scrittori che con impegno e
passione l'hanno reso un vero laboratorio di scrittura creativa. A questi amici va tutta la nostra ammirazione e
l'augurio di una proficua continuazione della loro attivita.

In considerazione di cio, ci sembra opportuno modificare la denominazione della nostra rubrica in
PAROLIAMO, riservando, come sempre ai lettori, uno spazio dove poter esprimere i propri pensieri, sentimenti
ed emozioni.

Peril prossimo numero, la parola sceltae MISTERO

LE RADICI

Cara bambina mia, come faccio a spiegarti, sei troppo piccola. Le radici sono come una corda, che si allunga,
si gira, si accorcia. Ti fa pensare qualche volta di poter volare lontano. Ma tu sei ancorata li. Li dove i tuoi occhi
hanno visto la prima luce, il primo tramonto, il primo inverno.

Doveil tuo DNA si ¢ impastato con il ferro ed il sale.

Ricordati sempre che in qualsiasi posto del mondo tu sarai, qualsiasi lingua tu avrai imparato a parlare,
qualsiasi vetta tu sarai riuscita a scalare, ¢'€ un unico posto al mondo che chiamerai sempre casa.

Continuerai per sempre a sognare nel tuo dialetto, a preparare le ricette dei tuoi nonni, a recitare detti che
nessuno riuscira a capire. E mille volte ti capitera di riconoscere la tua gente, solo dal suono di tre parole.

Finché, ad un certo punto, ti renderai conto che stai invecchiando, perché la corda comincera ad avvolgersi su
se stessa, per avvicinarti al punto dove sei nata.

Ti sentirai sempre piu vicina anche da lontano.

Un giorno, lontano lontano, comincerai anche a pensare che, alla fine dei tuoi giorni, c'€ un solo posto che ti
potraaccogliere.

Ed oggi che stai calpestando con me questa terra, fai silenzio un attimo, lo senti questo calore che ti avvolge e
ti protegge? Sono le tueradici ...amore mio.

Benedetta Giannoni

LE VOCI INTORMO A ME

Le mie radici sono le voci intorno a me, mentre mi addormento sul seno prosperoso di mia nonna. Sono il
caffelatte col pane, e il caramello bollente steso sul tavolo di marmo. Sono il budino di cacao amaro nelle tazze

buone e le bucce di mandarino sulla stufa.

Sono le novelle raccontate sotto le coperte, con la borsa dell'acqua calda che € un gattino rosa.

Sono il fischio per le scale che annuncia il ritorno di babbo e la sua gota fresca sotto le mie labbra. Sono le
canzoni di mamma, mentre sul terrazzo disfa i nodi della lana del materasso.

Le mie radici sono nei giochi da sola in corridoio, sognando fate e principi, nei disegni fatti in cucina sulle
ginocchia di qualcuno, nei gelati di limone e cioccolata col cono di bisquit.

Sono la mano grande da tenere quando si esce, quella che mi tira su il colletto se fa freddo o che mi soffia il
naso col fazzoletto bianco che sa di lavanda.

Le mie radici sono le mantelline ai ferri per andare dalla cucina alla camera gelata, la borraccia con acqua e
limone da portare ai giardinetti, le ciliegie a maggio e il cocomero d'estate.

Le mie radici sono i cassetti di biancheria immacolata, pieni di saponette profumate, 1'odore di sigaretta di
babbo, le calze di mamma ad asciugare.

A conti fatti, le mie radici sono tutte nella casa della mia infanzia che, la penso come Ozpetek, non
dimentichero mai.

Edélicherivedo tuttiimiei cari, perché li sono stati giovani e forti, i si sono presi cura di me.
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Mi ci accomodo come in una culla, in quel pensiero e, se chiudo gli occhi, posso ancora sentire le loro voci
intorno ame.
Quelle voci di fuori che portero dentro per sempre.

Susanna Cappellini

RADICI

“Vi sono due cose durevoli che possiamo sperare di lasciare in eredita ai nostri figli: le radici e le ali” cosi
recita un proverbio cinese e in effetti, a ben pensarci, non sono forse questi i valori pit importanti nella vita di un
individuo? Le radici per sapere chi siamo, da dove veniamo e le ali per spiccare il volo dell'affermazione di s¢, nel
rispetto degli altri, e per sperare che almeno alcuni sogni possano realizzarsi.

Nell'epoca della globalizzazione, in cui tutto tende ad omologarsi la consapevolezza delle nostre radici
contribuisce a renderci unici e irripetibili: come ognuno ha un'identita fisica propria, altrettanto possiede quella
socio-culturale da cui proviene. Le radici, ossia I'origine familiare, ma anche il luogo di nascita, d'infanzia e
adolescenza, contribuiscono in maniera profonda alla nostra “impronta” umana, cio¢ a farci essere quello che
siamo.

Ereditiamo dai nostri genitori o dalle generazione che li hanno preceduti i caratteri somatici, ma anche
l'indole, l'inclinazione, i gusti; pero, a questi “tesoretti”’, dobbiamo sommare l'influenza dei luoghi dove abbiamo
vissuto i primi quindici anni della nostra vita, ossia nel periodo in cui lentamente abbiamo acquisito coscienza di
noi e intrapreso il cammino della conoscenza, della formazione ed in definitiva abbiamo tracciato il solco del
futuro. Non ¢ forse vero che, specie con il passare degli anni, ritorniamo con particolare affetto e nostalgia non
solo alla memoria di chi ¢i ha messo al mondo e dei nonni, ma anche ai posti che ci hanno visto crescere e “ardere
d'inconsapevolezza*, o a quelli in cui abbiamo trepidato per il primo amore e per il primo bacio?

La cura delle radici, sempre che siano state serene o almeno non particolarmente problematiche, in fondo, ¢
una carezza che ci concediamo, una consolazione che ci permettiamo per sottrarci all'ingiuria del tempo e
all'uniformita del tutto, per essere “unici”’, ognuno a suo modo, e trasmettere ai figli 'importanza di tale valore,
unitamente all'auspicio che abbiano ali robuste per sollevarsi da terra.

*(G. Ungaretti, “I flumi”.)

M.Gisella Catuogno

RADICI

Radici, robuste cime d'ormeggio

Sono 1'abbraccio dell'albero alla terra

come il bimbo al seno

Si dividono per moltiplicarsi

s'allungano, s'inerpicano s'allargano:
ragnatela di memorie senza confini

Sono la voce del passato che parla al futuro

Mariele Rosina

RADICI

Chi pensa che le radici di un uomo siano da confinarsi in un ristretto spazio di tempo, generalmente nate e
prosperate nella prima infanzia, non considera poi che, quasi sempre, queste radici si evolvono in altri modi di
sentire e di essere che ti allontanano dal nido che hai sempre considerato unico e desiato, verso altri futuri
orizzonti. Certamente non passera mai nel dimenticatoio la vecchia nonna dalle mani bianchissime nonostante i
lavori domestici, il suo volto severo, ma sorridente dove labbra rugose, ma sempre morbide, erano pronte al
sorriso ed al bacio di rito quando tutti i nipotini, in ordine sparso, sciamavano verso di lei in circostanze liete,
quando buoni sentimenti e calore familiare venivano dispensati a iosa: un mondo bambino, un mondo fatto di
semplicita e di veglie fiabesche destinato a siglare una parte ben definita della nostra esistenza. Radici piu
profonde hanno cominciato poi a penetrare a poco a poco nel nostro essere fino a diventare nella maturita un
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miscuglio tra la favola che fu, intrecciata poi nella favola che sta per essere.

Anche le radici della mia vita non sono sfuggite a questa successione di eventi: da una giovinezza passata a
La Spezia ho assorbito sensazioni e profumi di cose buone ed importanti da cui distaccarsi ¢ stato doloroso....per
anni ho rimpianto la mia vecchia famiglia, la mia Chiesa, i miei posti preferiti, i panorami ed i cieli notturni
stellati che portavano in alto il mio essere e, nel rimpianto, ho maturato la consapevolezza che, dentro di me, altre
radici si sovrapponevano a quelle ataviche, rendendomi pronta ad affrontare altre situazioni, altre sfide sino
all'inimmaginabile completo abbandono di un luogo in cui avevo conosciuto solo dolore per seguire un precario
istinto che mi condizionava da sempre. Fin da bambina ho avuto l'isola tra i miei contatti: 1'isola, la terra di mia
madre, di mia nonna, di altri parenti...un posto di cui mi ha sempre stupito il forte richiamo a tornarci e la
lacerazione quando ne venivo via: era come se una voce, una presenza antica mi invitasse a ritornare sempre
come se il mio compito o il destino, se vogliamo, fosse vivere qui.. provavo gioia quando il panorama cambiava e
suggeriva terre un po' riarse specialmente dopo Campiglia, dolore e gia feroce nostalgia quando ritornavo nelle
nebbie della Pianura Padana....cercavo di mitigare questa pena prendendomi in giro e dicendomi che,
probabilmente, c'era un vecchio Etrusco che cercava di tirarmi indietro perché aveva bisogno della mia presenza.
Questo probabilmente vi sembrera assurdo, ma € pura verita, le mie radici si erano abbarbicate su questa isola
...ne ho accettato il forte richiamo ed ora vivo qui...I'antico Etrusco se mai c'¢ stato, ora ¢ stato pienamente
soddisfatto.

Eliana Forma.
VENGO DA
Vengo dal cuore di questa citta, dal suo primo quartiere, Dai suoi salti e dalle sue risate,
Da una cucina soleggiata, affacciata su un cortile Dalle sue macchinine sparse dappertutto.
con i panni stesi ad asciugare. Vengo dall’amore con la A maiuscola,
Vengo dal cinguettio dei canarini nella gabbia, Che mi ha stretto forte e non mi ha piu lasciato
Che mio nonno curava con tanto amore. E che ora ¢ la mia famiglia.
Vengo dal sorriso luminoso di mia nonna, o )
dalla sua allegria e dal suo buonumore, di Alice Greppi

dalle storie che inventava per me

E dal profumo della sua torta di riso in cucina.

Vengo dai pranzi rumorosi del sabato in famiglia,

Dalle foto in bianco e nervo conservate nelle scatole da scarpe,

Dal Mercante in Fiera giocato attorno al tavolo a Natale.

Vengo dalla barba ruvida e dalle mani grandi di mio padre,

Dal suo profumo di tabacco e Fahrenheit,

E dalla sua mancanza che ha aperto un buco che non si chiude,

Vengo dalla presenza costante di mia madre, la mia ancora,

Dalle sue parole e dai suoi consigli, non sempre ben accetti,

Dal suo amore di nonna insostituibile.

Vengo da tutti i libri che ho letto e da tutti quelli che vorrei leggere,

Dal profumo delle pagine nuove, dalle frasi che ho trascritto su taccuini e diari
E dalle vite che ho immaginato di vivere la sera prima di dormire.

Vengo da un primo grande amore traditore,

Che mi ha letteralmente spezzato il cuore = .
E che ¢ stato il mio primo grande dolore.

Vengo da anni felici e spensierati con amici che ho ancora con me,
Da estati con notti lunghissime, esami da preparare,

E una panda grigia che ci ha portato dappertutto.

Vengo dal calore che mi da, ora, vedere i nostri figli che giocano insieme.
Vengo da un'aula piena di voci,

dalle chiacchiere interminabili dei miei studenti,
Dalle loro facce assonnate alle 8 del mattino

E dalle mille volte in cui mi chiamano: “Prof!"
Vengo dall'azzurro e dal giallo di mio figlio, s >
Macchia di colore in movimento, NG AN S U N
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Rimini, maggio 1994

In questa foto un gruppo di amici posa a bordo di un battello nel parco giochi di Fiabilandia.In piedi da
sinistra: Madda Scotto Cartini, Paola Cartini, Roberto Danesi, Clarita Cecchini, Deborah Regini, Patrizia Leoni,
Cinzia Cattaneo, Elena Leoni, Stefania Martorella e Valentino Colombi. Seduti i coniugi Mario Mellini e
Clelietta Giannoni.

(Propr. Cinzia Cattaneo)
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2007
Una scena della comme
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Rio Marina, Officina San Jacopo 1981.

11 saluto al capo officina Giuseppino Arcucci dai suoi collaboratori in occasione del suo pensionamento.
Seduti da sinistra: Ettore Berti, Tebaldo Regini, Pino Leoni.
In piedi Giuseppino Arcucci, e Pietrino Tamagni.
(Foto famiglia Arcucci)
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LE SASSAIOLE di Pier Augusto Giannoni

Come molti altri miei racconti, anche questo si dipana intorno ai primi anni '50; non c'erano i personal
computer, non c'era la televisione, al cinema di Francesco Chiros si andava soltanto la domenica pomeriggio, di
conseguenza la maggior parte dei ragazzini intorno ai dieci, dodici anni giocava principalmente all'aperto. A
parte qualche particolare giornata con tempo inclemente, quando rimanevamo nelle nostre abitazioni oppure ci
radunavamo a casa di qualche amico, magari possessore del Monopoli o del meccano, passavamo il nostro tempo
libero in giro per il paese o in miniera. A quei tempi la miniera non era recintata e offriva una miriade di
possibilita, dalla ricerca di scherzi (cosi venivano chiamati i pezzi di cristalli di pirite o ematite), o con i vagoncini
lasciati molto spesso incustoditi, quando al suono della sirena dell'officina San Jacopo (le 4 di pomeriggio)
terminava la dura giornata di lavoro. Avevamo scoperto un semplice sistema per dividere le due parti del vagone
togliendo la parte superiore (quella dove veniva caricato il minerale da noi chiamata culla) dalla parte inferiore
chiamata chiattina: era sufficiente mettere un sasso piuttosto grande dove questa (la culla) faceva perno per
scaricare il proprio contenuto che usciva dai propri alloggi, cadendo per terra. 1l vagone allora, privato della
culla, si prestava moltissimo a una infinita di giochi a volte anche abbastanza pericolosi, come lunghe discese a
velocita elevata; erano passatempi rischiosi, considerando soprattutto I'eta dei ragazzi, tutti intorno ai
dieci/undici anni.

I nostri giochi in paese erano tantissimi e quasi tutti avevano, nel corso dell'anno, un loro periodo ben preciso;
in pieno inverno si giocava con le pallinelle, piccole trottole di legno costruite da Giuseppino Mazzei o da
Secondino oppure con le figurine (di solito di calciatori), magari rintanati in qualche portone ce li giocavamo con
vecchi mazzi di carte, unti ¢ bisunti, ai mazzetti
oppure a 7 e 1/2. Altre volte ci dedicavamo alla
costruzione di piccoli modelli di navi con l'argilla
(noi la chiamavamo arzilla) che ai margini del paese
era sempre abbondante. Non tutti erano portati a
queste piccole costruzioni “navali”, ma spesso
agivamo in coppia, cio¢ uno estracva l'argilla
mentre l'altro la modellava. A volte venivano creati
dei piccoli capolavori, ci giocavamo sulla rena, ma
ahimé dopo poco tempo, seccando, si spaccavano,
non avevamo certo la possibilita di cuocerli negli
appositi forni!.

Tantissimi giochi erano praticati in gruppo, dal
rimpiattino (51) a cera-cera, agli indiani cavalcando
semplici canne, a pampano, al cavalier parti colonna e tantissimi altri. In estate pero in prevalenza andavamo al
mare magari in posti dove si poteva anche rubare un po' di frutta dopo il bagno. Le spiagge preferite erano quelle
del Portello, la Marina di Gennaro, Luigi d'Angelo ed il Porticciolo.

Come accade anche al giorno d'oggi, il paese era diviso in rioni. Allora, molto piu di adesso, il campanilismo e
la rivalita fra abitanti di rioni diversi era molto, ma molto piu sentita. La valle di Riale divideva il Castello e il
Secco dal Centro e via Principe Amedeo, il Centro dalle Cave. Il “confine” di quest'ultimo rione e quello del
Sasso ¢ sempre stato molto vago. Chi diceva che fosse via Magenta (dove c'era l'ufficio postale) fino a dietro il
Buro (palazzo sede degli uffici Ferromin), chi invece sosteneva che il rione Sasso iniziasse dalla caserma della
Finanza, compresa la via poco sopra. Tutto cio ha sempre avuto poca importanza perché secondo il tipo di gioco,
iragazzi del Centro non andavano a giocare al Castello e viceversa, mentre fra il Centro, le Cave ed il Sasso non
c'¢ mai stata alcunarivalita anzi spesso veniva considerato un rione unico.

Questa suddivisione del paese ¢ utile conoscerla, per meglio comprendere chi erano i partecipanti, quando si
organizzavano le famose e spesso pericolose sassaiole. Non esisteva un motivo ben preciso, sta di fatto che ogni
tanto venivamo a sapere che quel tal pomeriggio ci sarebbe stata una “guerra” con quelli del Castello. Non
ricordo chi organizzava questi scontri e per quale motivo, ricordo pero benissimo che in quelle occasioni prima di
riunirci ( di solito per la valle davanti la stradina che porta alla Fontanella ) andavamo ai margini della miniera a
fare il pieno di ferini, piccoli pezzi di minerale piuttosto pesanti ché nonostante le ridotte dimensioni erano
molto indicati per essere lanciati con le fionde ( frombole ). Queste erano costruite da noi stessi con un tratto di
ramo a forcella (a' V), daunrametto disaggina (scopa ) e con elastici ritagliati da vecchie camere d'aria di auto,
comperati da Mario Carletti ( detto Labbracce ). Era la fionda un'arma abbastanza precisa, ma quando tiravamo i
ferini contro i “nemici” non miravamo mai alla testa, ma alle gambe o al corpo. Una volta radunati, almeno una
decina di ragazzi, cominciavamo a salire verso la sommita della collina cio¢ verso 1'aia di Oreste. Di solito le

=
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sassaiole avvenivano in quella zona, al di sopra dell'attuale strada panoramica fra la campagna di Rosa Fedi e
appunto l'aia di Oreste. Il problema era che loro ( quelli del Castello ) erano sempre pit in alto di noi, quindi molto
avvantaggiati nel lancio dei sassi anche se il nostro gruppo, munito di fionde, riusciva in qualche maniera ad
essere abbastanza competitivo. Avevamo trovato anche un'altra soluzione che veniva messa in pratica soltanto
quando eravamo un gruppo piuttosto numeroso. Prima di iniziare la salita, un gruppetto (circa 5/6 ragazzi)
risalivano, senza essere visti, la valle di Riale e proseguivano poi per la stradina che porta al cimitero dei
Protestanti e, se necessario ancora piu in alto per sorprendere i nemici alle spalle; a volte ¢ capitato di arrivare
quasi ad Ortano e scendere poi dal Grottarione. Questa manovra veniva chiamata“l'incerchio”, cio¢ una specie di
accerchiamento che se riusciva, metteva in seria difficolta gli avversari. Non ricordo il motivo di questi scontri,
in fondo ci conoscevamo bene tutti, addirittura molti erano compagni di classe nel periodo scolastico, chissa,
forse era una sorta di emulazione delle piu famose e cruente sassaiole e scazzottate fra Riesi di su e Riesi di giu,
specie in occasione delle gite per Santa Caterina o San Giuseppe, ma in quei casi oltre il campanilismo spesso
c'era di mezzo il vino. Non voglio ricordare i nomi dei partecipanti alle sassaiole, penso che un po' tutti i ragazzi
di Rio Marina vi abbiano, chi piu, chi meno, partecipato, perd due amici voglio ricordarli. Marcello Nardelli
(R.i.p.) del Secco era poco piu grande della media di tutti noi ¢ aveva una caratteristica simpatica, ad ogni
sassaiola portava in testa un vecchio elmetto tedesco residuato della seconda guerra mondiale. L'altro,
Giampietro Giannoni (R.i.p.) (anche lui scomparso prematuramente) abitava in fondo al mercato quindi
apparteneva al rione Centro anche se soleva definirsi uno del Sasso, forse perché nonni e parenti stretti abitavano
laggiu. Fra tutti gli amici o conoscenti Giampietro ¢ stato il piu forte lanciatore di sassi che abbia mai visto
all'opera, ricordo che dalla fine degli Spiazzi, dove c'¢ il cippo ai caduti in guerra, riusciva a colpire la mancina
(gru) che si trovava in cima al pontile, un braccio decisamente fuori da ogni logica o forse una tecnica particolare.
Ho di lui un carissimo ed affettuoso ricordo.

Le nostre sassaiole non finivamo mai in maniera cruenta, non ci facevamo male, tolto qualche livido o lieve
escoriazione (sbucciature) magari da caduta o scivolone, erano piu che altro azioni dimostrative su quale rione
fosse piu forte. Una volta, pero, e soltanto una, successe l'opposto: due ragazzini (uno del Castello, 1'altro del
Centro) si trovarono casualmente a pochissima distanza I'uno dall'altro e, fra l'altro, isolati dai compagni.
Entrambi con un sasso in mano, per un momento esitarono e quello del Castello fu il primo a reagire e colpi
“l'avversario” da vicino e con violenza. Richiamati dalle grida di dolore ci trovammo davanti una scena
abbastanza raccapricciante, il sasso aveva colpito proprio dietro I'orecchio sinistro, il sangue usciva copioso e il
piu preoccupato pareva proprio colui che aveva tirato la sassata. Lui stesso accompagno il “nemico” presso
I'ambulatorio del Soldani dove furono necessari alcuni punti di sutura. I due, oltre che coetanei, erano anche
compagni di classe in quarta elementare. Ovviamente anche le sassaiole, con la nostra crescita, passarono nel
dimenticatoio, altri passatempi ci vedero impegnati, le prime televisioni, i juke box, le ragazzine da corteggiare e
gli studi piu impegnativi. Stavamo crescendo e, cosa piuttosto normale, cambiava in noi non solo il fisico ma
soprattutto la mentalita, da spavaldi e incoscienti ragazzini ci stavamo avviando verso quello che sarebbe
diventato il nostro futuro.
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di Gianni Giannoni

Sto scorrazzando sopra il mio cavallo, una giumenta che somiglia vagamente ad una canna; insieme ame  ci
sono: Giorgio, Efisio, Agostino ed Alfredo e ognuno di noi, in groppa al proprio cavallo, ¢ rimasto a guardia del
nostro forte, io ho dieci anni quasi undici

I nostri stanno andando a fare un'imboscata in terra nemica, alle Cave, nella zona mineraria, roccaforte del
rione degli Alberetti. [l mio rione, il Secco, ¢ invece nel versante opposto. La valle di Riale segna il nostro confine
conil Centro, (zona neutra o quasi) che a sua volta confina con gli Alberetti, e quest'ultimi confinano con il Sasso.

Io e i miei compagni siamo troppo giovani per combattere, quindi ci hanno lasciati qui con la scusa di fare la
guardia, ed ¢ meglio cosi! Non ¢ che morivo dalla voglia di combattere, ho sempre avuto un’avversita per la
guerra, anche per quella finta.

Stiamo perlustrando, sempre in groppa dei nostri cavalli, il perimetro del nostro territorio, situato ai piedi del
monte Fico. Il posto si chiama “I'Aia”, terra di “mucchie” come le chiamiamo noi, ¢ quando ¢ la stagione giusta,
proprio sotto le mucchie, nascono dei funghi molto apprezzati dalle nostre parti.

Oggi I'Aia non esiste piu, quella zona, a suo tempo, diventd una miniera a cielo aperto per l'estrazione del
Serpentino o Turchino e fino ad oggi ¢ rimasta una cava, ma qualche anno fa ¢ stata rimboscata con dei pini che
stanno diventando bonsai.

La stessa fine I'ha fatta anche il Grottaione, altro nostro luogo di giochi. Quest'ultimo, a differenza dell'Aia,
'avevamo colonizzato e ognuno di noi si era impossessato, abusivamente, di un lotto di terra da abitare e
coltivare. (sempre per gioco s'intende).

Noi, nel frattempo, continuiamo a perlustrare il territorio, con la bandiera in spalla e la bandiera credo che
fosse per noi la cosa piu importante! Mai avrebbe dovuto cadere nelle mani del nemico, sarebbe stata
un’umiliazione troppo grande e I'addetto alla bandiera ¢ Agostino che sicuramente ne avra molta cura.

Nel posto dove siamo in questo momento, la visuale ¢ ampia: possiamo vedere sotto di noi la Fontanella e
tutta la valle di Riale, ad ovest i monti del Volterraio, a nord le miniere, incorniciate da una catena di monti fra cui
il monte Giove, ad est il mare e la costa italiana.

La casa di Rosa la Fedi ¢ davanti a noi, ci stiamo dirigendo li per bere e per far abbeverare i cavalli. C'¢ un po'
di movimento giu per la discesa, verso la Fontanella, dove
molte teste arruffate e in ordine sparso stanno avanzando di
gran lena verso di noi! Ci guardiamo perplessi mentre ognuno
di noi pensa la stessa cosa: “Non possono essere i nostri, sono
appena andati!”

Un istante dopo abbandoniamo i cavalli e via, a gambe
levate, per metterci in salvo.

Efisio, Agostino e la bandiera, giu verso Cetolone, verso
casa in salvo...ma perché non sono andato con loro? lo Giorgio
e Alfredo ci dirigiamo invece verso la capanna, (un capolavoro
di mimetismo) situata proprio in mezzo alle mucchie.

“Siamo salvi, qui dentro - pensavo - nessuno ci trovera
mai...” ma mai dire mai, perché fuori c'¢ gia  un grande
schiamazzo e stanno cercando le capanne per distruggerle !

Un ferrino , lanciato improvvisamente da una fionda, sta viaggiando nella nostra direzione: Alfredo lancia
un urlo, I'hanno colpito ad una gamba, piange come un disperato, gli tappiamo la bocca, ma inutilmente; ci
hanno scoperti e una voce ci grida: “Uscite!”

Mille pensieri mi offuscano la mente, “Ed ora che ci faranno? Forse ci lapideranno, ci spaccheranno il capo?”
(lacosapeggioreche possa capitare) cosi Giorgio, io e Alfredo, usciamo dalla capanna in questo ordine e siamo
terrorizzati amorte...

I nostri nemici ci hanno riconosciuto e stanno ridendo di noi: sono tutti piu grandi di me, qualcuno anche di
otto anni, mentreripeto ame stesso, per tranquillizzarmi, che non devo temere nulla.

Noitre stiamo voltando le spalle al monte Fico e non possiamo vedere quello che sta per accadere dietro di
noi, poi, istintivamente mi giro verso ilmonte e quello che vedo mi riempie di gioia!

Stefano, il nostro capo, ¢ li insieme a tutti gli altri perché i nostri hanno avuto il sopravvento e ormai ¢ fatta.

Stefano chiede al capo avversario di liberarci, Pietro, il capo avversario, acconsente, ma ora ci sara una sfida,
proprio dentro I'Aia (un circolo di pietra di quattro metri di raggio che da il nome a tutta la zona), Stefano e Pietro
si sfideranno con un colpo di lotta, colui che mettera le spalle dell'avversario a terra, vincera la battaglia, ma
non la guerra, e la guerra, mi sa, sara ancora lunga!
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Quando dei di che Purono ci assale il souuenir
Breve enciclopedia di fattarelli riesi di Eliana Forma
TEMPO DI CICOGNE, TEMPO DI GELOSIE

Spiegare la gelosia ¢ pressocché impossibile...¢ una tale mescolanza di sentimenti pitt 0 meno confusi che ¢
impossibile catalogarli anche per chi li prova. Nessuno ne ¢ immune: dai piu piccoli ai piu grandi questo
sentimento confuso si manifesta pitt 0 meno violentemente secondo 1'indole di chi la prova o secondo la natura
della causa che la provoca. Qui non voglio addentrarmi nelle gelosie di coppia che sono tutte uguali e,
francamente, noiosissime, ma piuttosto in quei moti spontanei di rifiuto che sono le reazioni dei bambini quando
all'orizzonte si affaccia un nuovo arrivo. Rio € un paese prolifico, quindi ¢ facile trovare argomenti a supporto di
questa tesi ed alcuni di questi mi sono venuti all'orecchio, suscitando il mio interesse e la voglia di scriverne. Una
bambina, graziosissima e spigliata, che chiameremo Rosa (nome di fantasia), di circa otto anni, ¢ alle prese con il
prossimo arrivo di un fratellino e questo fatto le ha procurato grossi problemi che crescevano con la stessa
progressione con cui cresceva la pancia della mamma. La cosa ¢ anche comprensibile se si pensa che per tutti i
suoi otto anni, la piccola era stata I'unica depositaria degli affetti e delle attenzioni di genitori, nonni, zii e tutto il
vasto parentame. Tutti quanti, concordi, hanno cercato di farle accettare la nuova situazione, ma, non appena si
pronunciava la parola “fratellino” o arrivavano auguri dalle persone che, bonariamente, notavano la crescita
della “panciotta” della mamma, la piccola si immusoniva ed usciva dalla stanza sbattendo la porta o, se era fuori,
siallontanava dai presenti di malumore.

Pian piano si pensava che Rosa si stesse abituando all'idea di non essere piu figlia unica, ma quello che non
voleva assolutamente sentire era che i suoi potessero tenere in braccio il neonato: l'intruso doveva essere lasciato
dentro il lettino e nessuno doveva toccarlo, specialmente gli zii ai quali Rosa era particolarmente affezionata.
Quell’inverno cosi piovoso, perd, aveva peggiorato i reumatismi della zia che doveva quindi curarsi bene e fare
particolare attenzione ad evitare sforzi troppo intensi per cui, parlando con un'amica in visita, si rammaricava del
fatto che non avrebbe potuto prendere in braccio il piccolo. Rosa, che al tavolino stava disegnando come suo
solito, a sentire queste parole si illumino come un piccolo sole e, saltando su in piedi, esclamo con un sorriso

radioso “Oh, finalmente una buona notizia!”
In un'altra occasione perd Rosa, sentendo i soliti commenti sulla prossima nascita e di quanto sarebbe stato

carino il fratellino e di come la gravidanza giovava alla mamma che era il ritratto della salute, scapp0 via e ripresa
dalla mamma, scoppid in un pianto disperato dando finalmente sfogo al suo grosso problema “Nessuno si
interessa piu a me, nessuno mi dice come sono cresciuta bene o mi chiede come vado a scuola e se faccio bene
tutte le cose....tutti solo chiedono del fratello ed io non esisto pit...” Penso che questo sfogo abbia finalmente
focalizzato il problema e che sia stato un gran bene che la piccola abbia trovato il coraggio di confessare

apertamente il suo disagio...il piccolo sara certamente il suo bambolotto preferito!
Un'altra gelosia, dissimulata per lungo tempo ed esplosa poi in un modo un po' curioso, si € verificata non

molto tempo fa. Qui abbiamo due sorelline ed una mamma in attesa, che per evitare possibili gelosie, aveva detto
loro che avrebbero avuto una nuova sorellina con cui avrebbero potuto giocare alle bambole, alle signore che
prendono il t¢ ed altre cose simili, la mamma avrebbe chiaramente voluto un maschietto, ma riteneva che non
sarebbe stata cosi fortunata e quindi la profezia non sarebbe stata una bugia. Arriva il giorno del parto, le bimbe
stanno con la nonna ed incomincia in casa I'attesa. Passano ben trentasei ore, la nonna freme, rimette le piccole a
letto nella loro camera al piano superiore e si piazza poi davanti al telefono in ansiosa attesa. Alle due di notte
finalmente suona il telefono che annuncia la nascita di un maschietto e che, nonostante il lungo travaglio,
mamma e bimbo stanno bene. Ad udire le buone notizie la nonna, grida di gioia “ Un maschietto, oh che gioia!” e
subito dopo vede la piu piccola delle sorelle con una faccia che presagiva tempesta, scendere dalla scala, infilare
la porta che conduceva al seminterrato, (un luogo di cui entrambe le bimbe avevano un po' paura ad andare), e
sentendola armeggiare, la segue incuriosita ed ¢ cosi che la vede prendere le sue macchinine ed il suo garage (le
erano sempre piaciuti i giochi da maschietto) e cercare un nascondiglio perché il nuovo arrivato non gliele

portasse via.
Tanto puo fare la gelosia, ma se si ¢ genitori in gamba si riesce in qualche modo a conciliare le cose,

smussando gli angoli piu spinosi ¢ garantendo la pace in famiglia.
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La pagina di Emilio Canovaro..a cura di Umberto Canovaro
I lavori antichi delle nostre donne

In questo numero della rivista che comprende come periodo la festa internazionale della donna, col fotografo
Emilio Canovaro, abbiamo deciso, a modo nostro, di omaggiare le donne, le nostre donne, mamme, figlie,
sorelle, che silenziosamente (a  volte
rumorosamente!) sono state accanto al
loro uomo, completandolo, nello svolgere
lavori quotidiani essenziali. Perché con i ;
propri lavori, un tempo erroneamente
reputati “modesti”, hanno sempre &
valorizzato i loro compagni e la famiglia.

Le foto che vi proponiamo sono
emblemi di una vita familiare che sono
retaggio di un passato che rischia di
diventare remoto, e che auspichiamo si
possa recuperare, non solo come _
memoria storica, ma anche come |
prossimo vissuto, in quella simbiosi fra
uomo e donna che, collaborando, assieme
hanno acceso tanti fuochi domestici.
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QUANDO LE PIETRE SI TRASFORMARONO IN ORO

di Luciano Barbetti

C'¢ stato un proficuo periodo nel nostro paese, proprio alla
meta dei “miei” mitici anni '50 e 1 primi '60 quando, forse in |
seguito a fortunate congiunzioni astrali o al passaggio di una |
cometa, qualcuno ebbe la felice intuizione di capire che i nostri |
bei minerali, ferrosi e non, oltre che essere scavati, purificati e
mandati nelle varie fonderie del continente, avrebbero potuto
diventare, una volta sfaccettati, fatti a cabochon e poi lucidati,
delle lucenti e originali pietre dure per bigiotteria da immettere
inun mercato che proprio in quegli anni si stava affermando.

E fu cosi chei cristalli di Pirite e di Ematite, ma soprattutto la
verde Malachite — che nel cantiere del Vallone veniva buttata
nelle discariche come “sterile” — diventarono materia ambita
per trattative e compravendite segrete tra chi aveva avuto
questa “illuminazione” e chi, lavorando in miniera o magari per
diletto, aveva nel corso negli anni raccolto e accumulato in un
angolo della cantina quello che poi si sarebbe rivelato un
piccolo tesoro!

L'antesignano, o se volete il “pioniere”, fra tutti quelli che
dettero il via a Rio Marina alla nascita di questo artigianato, fu
Alfeo Ricci, un geniale figlio della nostra terra troppo presto
dimenticato, come il nostro paese a volte fa con i suoi figli
migliori, ¢ che non venne mai considerato, né tantomeno
insignito dei riconoscimenti ufficiali che avrebbe meritato, con
la ulteriore conferma che “Nemo propheta in Patria”, forse
anche perché il suo carattere schivo e ribelle, tipico di molti
geni, lo portava a scontri verbali con i paesani, che non ne
capivano la grandezza, e con le autorita che lo trattavano con
sufficienza, considerandolo persino uno “svitato™ !

Questo giovane riese, scomparso purtroppo Luciano Barbetti
prematuramente a 38 anni, era un appassionato studioso — autodidatta — di mineralogia e relativa cristallografia
ai quali dedico la sua intera e breve vita in una quotidiana ricerca che lo portava, armato di zaino e piccozzetta, in
tutte le molteplici zone della nostra isola dove poteva trovarli, spingendosi persino tra i graniti del Monte
Capanne facendo venire alla luce, a forza di picconate e guidato dall'innato istinto, delle Geodi nascoste dentro la
durissimaroccia, ricche di Quarzi, Ortoclasio e soprattutto di pregiate Tormaline rosa e verdi.

Il lavoro continuava poi nella sua modesta casa, dove allineava e classificava i vari cristalli dando persino un
nome a quelli che non ne avevano ancora e — da provetto disegnatore quale era — tracciava con la china su carta
pergamenata la nascita e gli sviluppi dei cristalli, insieme ad una serie di appunti inerenti che per fortuna il nipote
Gianfranco, figlio del fratello maggiore Ermildo, ha conservato in tutti questi anni insieme alla straordinaria
collezione di minerali lasciati da cotanto zio.

Nel 1956, a Alfeo venne in mente di lavorare, per trarne pietre da alta bigiotteria, i pezzetti di Azzurrite e
Malachite trovati nel cantiere del Vallone a Calamita, e aiutato dal fratello costrui una rudimentale mola dove
comincio ad arrotondarli o a sfaccettarli, delegando alle sensibili mani della cognata Firmina il compito di
levigarli con la carta abrasiva e di lucidarli con il feltro: cosi le prime pietre, pronte per essere incastonate,
vennero portate ad un orefice di Portoferraio che ne fece dei piccoli gioielli messi in mostra nella vetrina.

Questo successo sprono la famiglia a continuare la strada intrapresa e, costruita una baracca di legno in un
terreno vicino casa — poi ingrandita quando le cose andarono meglio —, ci installarono un piccolo laboratorio
attrezzato con tutte le macchine che servivano per una produzione piu in grande stile e che gli permise in seguito,
provvisti di un campionario, di esportare i loro prodotti in Alta Italia e sulla Riviera ligure, dove questo nuovo
genere di bigiotteria venne molto apprezzato; cosi gli ordini cominciarono a fioccare, cambiando notevolmente
inmeglio, la vita di questa laboriosa famiglia che nell'artigianato aveva trovato la propria ragione di vita.

Anche dopo la morte di Alfeo — che lascio ai familiari una sterminata raccolta di minerali elbani in seguito
organizzata in vero e proprio museo — la lavorazione continud, sempre in ambito familiare per diversi anni:
anche quando Gianfranco le preferi il piu “sicuro” lavoro all'Italsider fu il fratello minore Luciano a prenderne il
posto con grande capacita poi, come capita, la concorrenza, le minori richieste e altri problemi portarono alla fine
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labella favola.

E fu proprio in uno dei loro viaggi in Alta Italia, a Boario Terme, che i Ricci incrociarono la loro attivita con
quella di Tonietta Gorelli, altra “figlia” riese dotata di straordinaria inventiva che 1i gestiva un negozio col marito
e che con quelle pietre comincio ad assemblare originali collane e altri monili, incastonandole persino in preziosi
abiti da sera da lei ideati e cuciti.

Ritornata poi nel nostro paese, Tonietta apri una boutique a Ortano Mare ¢ un negozio  al Mercato — allora
molto trafficato — dove esponeva e vendeva le sue artistiche creazioni mischiandole ad altre sue invenzioni,
ironiche e divertenti di carattere politico, che privilegiavano la “falce e martello” disegnata su ogni oggetto!

Questo negozio, “Evi”, divenne un'attrazione per i turisti che transitavano nella zona e che si fermavano
incuriositi, ¢ un po' allibiti, davanti a quell'esposizione ¢ allora Tonietta, andava loro incontro spiegando e
raccontando a modo suo, senza problemi di lingue, del perché e del percome di tanta merce bella e di altra meno
appetibile, ma faceva sempre in modo che nessuno se ne andasse mai a mani vuote.

Anche per lei, fortunatamente, c'erano i momenti di gloria quando organizzava in Piazza dei “defilés” in cui
alcune belle ragazze indossavano i suoi fantasmagorici abiti fatti di stoffe pregiate e di colorate pietre incastonate
dove—e qui stava anche il suo talento—non mancava il buon gusto.

Purtroppo, I'eta che la rendeva meno efficiente e poi la sua scomparsa privo il paese anche di questa
opportunita.

Ma chi sicuramente seppe dare a questa nuova attivita un impulso ed una espansionepiu strutturati e duraturi
nel tempo e che creo strutture e lavoro per molti, fu Emilio Giacomelli.

Questo nostro compaesano era, all'epoca, un giovanotto che prestava la sua opera alla Laveria Pirite della
Ferromin e, come tanti altri riesi, era destinato ad una vita lavorativa faticosa ed avara di soddisfazioni, ma che
garantiva per chi si accontentava, una dignitosa esistenza ed il sicuro accompagnamento alla pensione, ma di
tutto questo invece Emilio non si dava pace e l'insofferenza che accompagnava ogni suo giorno lavorativo era
diventata insopportabile!

Non so dirvi come, poi, gli “scattd la molla” che lo portd a cambiar vita: confesso che, dopo aver lavorato in
seguito e per molti anni fianco a fianco a lui, ho sempre dissertato di altro e mai di questo, ma mi piace opinare che
vedendo ogni giorno scorrere davanti ai suoi occhi il nastro trasportatore pieno di minerale, spesso con bei pezzi
di pirite cristallizzata in bella vista e che correva verso il frantoio per essere macinato, abbia pensato quanto fosse
delittuoso distruggerli cosi, senza dargli un'ulteriore valorizzazione; o fu invece la sua innata creativita, unita
alla voglia di liberta e di indipendenza a fargli fare il grande
passo?

Chissa! Comunque Emilio lascio il lavoro in miniera—un atto
di coraggio inaudito e che per tanta gente rasentava
l'irresponsabilita — e con quei pochi soldi che ebbe di
liquidazione affrontd un futuro ricco di incognite, ma per tanti
versi entusiasmante, aiutato in questo anche dall'esperienza
positiva fatta dall'amico Ermildo nel suo laboratorio, dove di
tanto in tanto andava a tagliare qualche pietra.

Poi, l'incontro con Lillina Martelli, altra nostra compaesana
piena come lui di creativita, colta e intelligente, dette vita ad un
sodalizio che si rivelo subito fruttuoso e dopo una breve parentesi
di rodaggio, per vendere strani oggetti dentro un chiosco,
trovarono una stanzetta a pianoterra di uno dei palazzoni di Via
Carducci e li nacque il primo laboratorio della ditta che allora si
chiamava GEM, stanzetta che segno il mio battesimo nel mondo
delle pietre.

Infatti, nel 1964, giovane, disoccupato, e grazie ai buoni uffici
dell'amica di famiglia Isabellina, entrai in quel laboratorio, dove
Emilio lavorava aiutato da due dei suoi nipoti, Pino e Aurelio, e
dove si producevano principalmente grandi rosari da parete,
collane grezze sempre in Malachite elbana, e anelli con cristalli
dipirite.

Tranoi ci fu subito sintonia, tant'¢ che il giorno dopo, sotto la
sua guida, iniziai a tagliare le grosse pietre, scartando le parti
meno nobili per affondare la lama rotante nel verde, piu chiaro o
piu scuro di quel minerale, per ricavarne fette e cubetti che
andavano poi ulteriormente rifiniti: certo, erano ancora a Luciano Ricci
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divenire i tempi in cui dalle pietre avrei ricavato cuoricini, gocce o anelli e spille di ogni foggia e colore, ma
quello fu il primo impatto e di quel lavoro mi innamorai fin da subito, aiutato dalla loro fiducia che divenne poi
amicizia ed affetto !

Intanto la Ditta si espandeva e la bigiotteria prodotta viaggiava per molte parti di Italia.

Dopo il mio ritorno dal servizio militare, nel 1966, venni assunto seduta stante nel nuovo e piu grande
laboratorio, in via Traversa, di cui Emilio — a conferma della sua grande versatilita — aveva costruito parte dei
macchinari, attrezzandolo in modo da poter spaziare in una produzione molto piu varia e ricercata e da dove
uscivano centinaia di pezzi al giorno che alcune ragazze, in una stanza li vicino, montavano nei castoni o li
infilavano per costruire belle collane di fogge diverse.

E oltre alla presenza delle ragazze, in quel laboratorio venivano a far tirocinio diversi ragazzi di paese in cerca
di un'occupazione temporanea: i pit duravano solo qualche giorno ma qualcun altro invece si mise di buona lena
ad imparare il non facile lavoro e resto pit a lungo.

Tanto per nominarne qualcuno ricordo con piacere di aver dato i primi rudimenti a Guerrino Guerrini, Claudio
Trombi, Callisto Nardelli (che faceva alla mola dei cabochon perfetti), Luigino Barghini e Milvio Meschini, che
avendo purtroppo una gamba sola doveva lavorare sempre da seduto ma le cui battute buffe e fulminanti ci
tenevano allegri...

11 successo di questa lavorazione delle pietre interesso persino la locale scuola IPSIA che penso di inserirla,
come sezione artigianato, creando un corso per sole ragazze e chiamando Emilio a farne l'istruttore ma dopo poco
tempo, vista la suarinuncia a continuare, chiamarono me e confesso che fu un biennio felice ed appagante!

Poi, per carenza del numero di allieve, il corso chiuse i battenti e ritornai in ditta, che nel frattempo aveva
cambiato nome in AGE ed i titolari, Emilio e Lillina, avevano deciso di dividere le loro strade: a lei sarebbero
andati i negozi e a lui il laboratorio, cosi fu, ma siccome lui non si accontentava mai ed era sempre una fucina di
idee, ci trasferimmo in uno ancora piu grande e comodo: pianterreno e seminterrato, spaziosissimi, nel palazzo
Scalabrini, dove il lavoro, esercitato con macchinari di nuova generazione, fluiva ancor piu velocemente e le
pietre da tagliare, sempre piu belle, arrivavano da tutto il mondo .

I durissimi Quarzi colorati, le Agate, la Rodocrosite e i magnifici Lapislazzuli blu una volta sbozzati venivano
rifiniti e lucidati automaticamente dalle macchinette a vibrazioni; e poi c'erano le visite turistiche guidate e una o
due volte la TV toscana ci riprese mentre eravamo all'opera, insomma, sembrava che avessimo raggiunto il top
manon era cosi.

Emilio, che nel frattempo aveva sposato Annamaria Cignoni, una bella ragazza di Porto Azzurro ma con
lontane radici riomarinesi (era una discendente dei famosi fratelli Cignoni, armatori e imprenditori
ottocenteschi) coltivava pero un altro sogno ancor pitt ambizioso: costruire la “Piccola miniera”, un luogo dove i
paesani, ma soprattutto i turisti, avrebbero potuto ammirare un “revival” di quella che era stata la lavorazione in
una galleria.

Voleva farla naturalmente qui, nel nostro paese, ma gli vennero posti davanti tanti di quegli ostacoli da farlo
desistere cosi, pur a malincuore, si trasferirono a Porto Azzurro dove trovo il posto e gli aiuti adatti, cosi la
“Piccola Miniera”, anno dopo anno, diventd quella meraviglia che ora tutti possiamo ammirare lungo la
provinciale all'ingresso del paese.

Purtroppo Emilio ¢ mancato qualche anno fa, all'improvviso e ancora nel pieno delle sue capacita di lavoro e
di progettazioni, ma la moglie e le figlie continuano a produrre pietre e a far viaggiare il trenino nella “magica”
piccola galleria delle meraviglie, costruita, con ardita progettazione, sotto al parcheggio antistante I'edificio dove
convivono laboratorio, negozio ¢ altre attivita.

Per ultimo voglio ricordare che, per qualche anno, Pasqualino di Meglio ha gestito un negozietto dove
vendeva minerali grezzi, le “cartelle” con piccoli pezzi diversi da collezione e altri souvenirs turistici e Walter
Giannini, anche lui nostro compaesano, che da molto tempo, € con successo, tiene a Porto Azzurro un bel negozio
dipietre lavorate e cristalli di minerali, anche esotici, con annesso piccolo laboratorio.
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LAVORI DI MIGLIORAMENTO ALL’ORATORIO DI SANTA CATERINA(1837)

di Umberto Canovaro

Si sa che I'eremo di Santa Caterina a Grassera ha subito diverse opere di manutenzione nel corso del tempo.
Una delle ultime, nei primi decenni dell'ottocento, quando furono effettuati lavori di rifacimento del pavimento
e della balaustra. Ne trattano alcune carte rintracciate presso l'archivio parrocchiale di Rio nell'Elba che
riguardano l'accollo (cio¢ la consegna) dei lavori alla ditta, con conseguente garanzia da parte di un privato. Ma
procediamo con ordine. L'anno ¢ il 1837, ed il 26 giugno il giorno della stipula dell'atto davanti al Cancelliere
Comunitativo di Portoferraio e <<di tutte le altre comunita dell'lsola dell'Elba per S.A (Sua Altezza)Reale >>,
alla presenza dell' <<[ll.mo Sig. D.re (dottore) Vincenzo Lori Gonfaloniere della Comunita di Rio>> e di altri
attori che immediatamente vedremo. I lavori sono affidati sulla base della perizia di stima approvata
dall'<<Ill.mo Sig. Cav. Provveditore della Camera di Soprintendenza Comunitativa di Pisa con officiale del 24
dello stesso mese segnataal N°1197>>, invirtu di pubblico incanto assegnato al maestro muratore Alessandro
Adami , domiciliato alla Marina di Longone, il cui capitolato prevedeva il rifacimento del pavimento <<a
marmetti>> nel presbiterio dell'Oratorio di Santa Caterina, ¢ << a quadroni tutto il rimanente dell'Oratorio>>,
compresa anche la realizzazione di una ringhiera o balaustrata di ferro che lo racchiudesse, e l'intonacatura e
tinteggiatura dell'interno. Il tutto al prezzo di 889 lire, pari a fiorini 533.40. Veniva anche raccolta la mallevadoria
del sig. Salvadore Baccidi Longone , che garantiva la buona realizzazione dell'opera.

La perizia dei lavori era stata redatta precisamente un anno prima dall'ingegnere di Circondario, ed allegata
all'atto, costituendone - com'¢ d'uso anche oggi - parte integrante dell'atto di accollo. Gli obblighi a cui andava
incontro I'Adami erano puntualmente scritti . In primis, di terminare I'opera entro il successivo mese di settembre
<< senza poter domandare alcuna proroga>>, ¢ senza la facolta di apportare modifiche a quanto previsto in
appalto sia riguardo ai materiali che agli altri elementi prescritti. Ovviamente, salvo l'accettazione del
committente. Si richiedeva inoltre che i quadroni del pavimento del corpo della Chiesa, dovevano essere
predisposti in fornaci del Continente, mentre quelli di pietra previsti per il presbiterio dovevano essere simili a
quelli della Chiesa Parrocchiale di Rio (S. Giacomo e S.Quirico). L'Adami doveva poi impegnarsi a rispettare
tutte le norme capitolari previste nel <<Regolamento Disciplinare ed istruttivo per il corpo degli Ingegneri >>,
anch'essi parte integrante dell'atto di accollo. L'accollatario doveva poi accettare che il pagamento della cifra
pattuita per il lavoro avvenisse in tre rate di pari importo: la prima pagata a meta lavoro certificato
dall'ingegnere, la seconda dopo un anno dalla prime tranche, la terza dopo un altro anno. Erano anche previste
delle regole penalizzanti l'appaltatore, in caso di ritardo: infatti, a giudizio dell'ingegnere medesimo, constatato
lo sforamento, quest'ultimo poteva rivolgersi ad altro appaltatore a scomputo lavori e a spese dell'Adami,
ritenendole sulle somme dovute; e nel caso avessero ecceduto I'importo della prima rata, rifacendosi anche <<per
privilegio>> sul mallevadore. Proseguendo nella lettura del contratto, le disposizioni finali riguardano proprio il
mallevadore Salvadore Bacci, il quale dichiarava di avere preso visione delle norme di cui sopra e degli obblighi
assunti dalla persona che garantiva, e di accettarne le condizioni di responsabilita solidale. L'atto si conclude con
i riferimenti sulla stesura, ed in particolare, con la significazione che il medesimo ¢ stato redatto nella casa di
abitazione del Gonfaloniere di Rio Vincenzo Lori, sita in Longone, con testimoni Eugenio Rebuffa domiciliato a
Longone anch'egli, ¢ Ferdinando del fu Alessandro Martorella di Capoliveri. La firma del Cancelliere
verbalizzante non ¢ di facile lettura, ma si intuisce Carlo Lami (Lemmi ?). Nell'allegata perizia, si comprendono
meglio le ragioni di questi lavori, peraltro <<richiesti con speciale Parte dalla Magistratura di Rio>>. Intanto, il
pavimento di tutta la Chiesa <<trovasi assai logoro, e composto di lavagne e mattoni non suscettibili di parziale
riparazione, per cui si propone, com'¢ desiderio della Popolazione di Rio, di riformarlo.>> Si danno poi le
estensioni della Chiesa: braccia 27,25 in lunghezza , e 8,75" in larghezza, ed il costo a braccio: Lire 1,50. Notizia
curiosa: il rifacimento anche del gradino posto fra presbiterio e resto della Chiesa, intendendosi sostituirlo con
altro in pietra calcarea proveniente dalla cava di Santa Caterina. Con il materiale residuato dal vecchio
pavimento, doveva poi essere rifatto quello che si trovava sotto le arcate della parete di destra.

Tutto questo lavoro, avevaun costo di 676 lire.

Dopodiché, ci si occupava della balaustra divisoria, che originariamente era in legno, ormai <<indecente>>,
sostituendola con un'altra in ferro sormontata da un appoggio in legno di noce per i fedeli, e della quale si forniva
ampia relazione descrittiva,comprensiva anche di un disegno di come doveva venire (vedi immagine). I tutto,
per un costo totale di 180 lire.

1.E’ molto probabile che qui si intenda il “braccio lucchese”, in uso in tutta la repubblica di Lucca (dati i trascorsi
napoleonici) fino al 1847, che era circa: cm 59.
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Sulla manutenzione delle pareti, poco da
dire: stonacatura e ripresa degli intonaci, con
tinteggiatura color cenere per il soffitto della
Chiesa, verdognolo alle pareti e <<color ,
pietra serena>> per quelle del presbiterio.
Altre 120 lire. Il totale generale ammontava a
lire 1.025,38, e non risulti contradditorio
rispetto a quanto scritto poco sopra, cio¢ che
l'accollo fu per lire 889, poiché il minore
importo fu dato dal ribasso d'asta con cui se
l'assegno il longonese Adami.

keskosk

L’Eremo di Santa caterina con le mura del 1624
Al termine dell'excursus di questo appalto di lavori, non devono
sfuggire alcuni dati, che possono rivestire una valenza piu
generale. Innanzitutto, sappiamo che le unita di misura, prima

dell'avvento dell'Unita d'Italia (e come uso, anche oltre), non i i s Y5 M:‘;‘;‘:‘;fwf
furono mai univoche in tutti gli Stati nazionali preunitari. Per | - e Lopaait s o anaiBo BV, o) M,,,@,é-m
questo, puo assumere una certa importanza conoscere quali di *‘; :’*Z'fﬂ’/j;;& W,‘Z, “;’:j’
esse erano adoperate nell'lsola d'Elba (e, se vogliamo, nel Jrpt dad &WZZZ;W,: oy
circondario pisano), in quel determinato periodo storico. /MW&MMuM/M¢M/a
Apprendiamo quindi che prima del metro, esistevano le” braccia” ”‘”“’”‘;’i@”’/‘m“"“ "':/“"’“’ ' p s
per le misurazioni lineari. Poi, che per pesare i metalli, si d;‘{ddluyﬁjm’%ﬂ ) W/ i
adoperava la “libbra”, che all'incirca valeva circa 340 grammi. vy f Aﬂ{f«/‘v hucard 7
Ancora, nella perizia, in sede di riepilogo generale, c'¢ una ”’fz’r"””}}’““w/’;’“f‘;f’“;ﬂm—a%ﬁ
particolarissima voce denominata ‘“‘centesimo”, che pesa per 2" bosris
48,82 lire. Molto probabilmente, si trattava di una cifra fissa che i 4 ghzifw"ww‘;m i
veniva inserita per le spese impreviste quale somma a | - v pu ‘j"ﬁ‘,,&,, A—
disposizione: infatti, dal calcolo sul totale dei lavori effettivi, si j’ ( v i ﬁm i) /
X z/@,ﬂwf ;M., mgﬁm i olarottle

nota come essa sia la percentuale dello 0,5 del totale. Quindi, non
¢ un importo di lavori, bensi solo una quota sui medesimi. Infine, |

£

Jﬁe/ﬂ&d e, Gusindi «{/Afﬂt/d 7@/4’&/9’@/@%

il

o]

W
X

. . . o
dalla lettura dell'atto, si estrapola un'altra cosa importante, per il ';‘-‘,.':;‘ W o M
periodo dell'ottocento riese: che ancora, per quel che riguardava ’0‘ ’”;’:‘;““fﬁf‘:‘fﬁfj‘; ”f"“".’”""”"j . }””}’/
. .. . . . . . . et le cimu o s
le cariche istituzionali all'interno delle parrocchie (o pievanie), ars -l S pancits ;m,dydf,,g@mﬁ, Z

resisteva ancora una figura che trovava la sua origine addirittura 4‘:%& el et ] 8 s o e ik H,
negli statuti medievali della comunita (Statuta Rivi), e cio¢ quella | Q?MQ [ ; Z«l
dell' “Operaio del Logo Pio”. E una bella sorpresa per gli studiosi u - —
di storia locale, poiché oggi questa figura non esiste piu, e
“operaio” ha assunto una definizione ben diversa da quella che esisteva nel passato. Nell'alto medioevo, era
l'architetto che presiedeva ai lavori edili; poi ¢ diventato il soprintendente laico alla gestione dei beni
ecclesiastici. In questa veste, ritroviamo questa carica nella rubrica XL degli Statuta Rivi (le disposizioni in
vigore nella comunita di Rio dal XIV secolo fino all'epoca di Napoleone) sotto il titolo Del'Operaio di San
lacomo. Leggiamola:
<<Gli Antiani (...) siano tenuti scrutinare un buono e sufficiente huomo per operaio della Chiesa di san
lacomo e di tutte 'altre chiese, le quali fussero sotto la
protettione e governo del Comune di Rio; il quale per
FALEGNAMERIA ARTIGIANA vinculo di suo giuramento, sia tenuto per fare inventario
di tutti li beni stabili e mobili di essa opera et essi beni
oyye o mantenere et accrescere € salvare, quanto sia
F aVIlll & Ven tu rt S.n.c. possibile.>> E cosi proseguiva, enuclea(r]ldo le sue
Via del Fosso.35 Tel. & Fax 0565 775795 mansioni e le scritture che doveva tenere. Apprendere
Cell. 368465801 che anche a meta quasi dell'ottocento esisteva ancora
questa figura, credo che aggiunga, fra gli altri, un altro
STO2 M ORITICO S YORNG) piccolo tassello alla costruzione della storia di Rio.
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LARCIVESCOVO AMILCARE TONIETTI

UN RIESE IN VATICANO
di Lelio Giannoni

Amilcare Tonietti nasce a Rio Marina il 24 giugno 1847 da Letizia, figlia d Giovanni Casella, sergente
guardiacoste, comandante del presidio militare della Torre di Rio Marina e da Bartolomeo Tonietti, discendente
da una famiglia di padroni di bastimento, di origine genovese,
giunta alla Piaggia nel 1600 e naturalizzata riese per godere dei
benefici fiscali riservati ai residenti. Bartolomeo, figlio del
capitano marittimo e armatore Alessandro, dopo aver
conseguito anch'egli la patente di capitano, decide di dedicarsi,
con una propria impresa di costruzioni, allo sviluppo
urbanistico della Piaggia che, proprio in quegli anni,
cominciava a decollare. A lui si deve, tra l'altro, la costruzione
di molti edifici del quartiere del Secco. Uomo integerrimo e di
grandi principi morali, si rende protagonista di ripetuti atti di
coraggio e altruismo, durante la gravissima alluvione del 1847,
che provoco il crollo di un certo numero di edifici prospicenti la
valle del Riale. Ne riceve dal Granduca di Toscana una
medaglia d'oro con la seguente motivazione: ‘“Maestro di
fabbriche' il quale, quasi nudo, lasciando la moglie e i figli
piangenti, corse dove il pericolo era maggiore, in mezzo alla
piena delle acque, si reco ad avvertire le famiglie piti esposte,
sollecitandole a mettersi in salvo ed alcune trasportando a
ricovero nella propria casa. Quindi pose mano ai lavori piu

urgenti onde trattenere la piena delle acque per impedire danni

L’Arcivescovo Tonietti

maggiori e di questi lavori si e occupato per molti giorni
rinunciando generosamente alla mercede dovutagli”. Nello stesso anno erige una cappella patronale, sotto
l'invocazione di S. Lucia, nella sua proprieta di Capo d'Arco. E I'anno successivo riceve un ulteriore attestato di
benemerenza con la seguente motivazione:” I/ noto Bartolomeo Tonietti, in seguito all'incendio che il 18 di
luglio si manifesto nell'interno della casa di un certo Giovanni Claris Appiani della Marina di Rio coopero
intensamente e senza curarsi del pericolo, alla sua estinzione. Alle di lui premura, intelligenza e fatica si deve la
salvezza di una bambina ammalata che giaceva nel letto investito dalle fiamme . Bartolomeo ¢ anche un uomo
di fede e nel 1895, due anni prima della sua scomparsa, dona all'antica chiesa di San Rocco una balaustra in
marmo, con inciso il suo nome.

Il giovane Amilcare, dopo l'istruzione di base ricevuta a Rio Marina presso una scuola tenuta da religiosi,
viene inviato a completare gli studi nel collegio Dante, tenuto dai gesuiti in S. Martino d'Albaro a Genova. Ma
durante le vacanze estive, come era consuetudine per i figli di armatori e capitani, fa lunghi viaggi a bordo dei

bastimenti di famiglia. Viaggi che contribuiscono a formare il suo spirito forte e il suo amore per il mare.
E durante la sua permanenza nel convitto genovese che si manifesta la vocazione religiosa che lo portera a

intraprendere gli studi teologici, prima nel Seminario di Livorno e poi a Savona, presso i Signori della Missione,
Figli di San Vincenzo de' Paoli. Da questi matura un profondo interesse per 'istruzione del clero e le missioni fra

il popolo che caratterizzano il suo episcopato
Dal 1868 ¢ chierico a Rio Marina e docente di meteorologia e navigazione presso la scuola cattolica che

prepara i giovani delle famiglie benestanti a conseguire la patente da padrone marittimo e capitano di lungo
corso. Data la sua passione per l'insegnamento e la profonda cultura, nel 1870 ¢ chiamato a ricoprire l'incarico di

1- Impresario edile
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docente in alcuni collegi della Liguria, dove insegnera Sacra Scrittura, Fisica, Matematica, Francese e Spagnolo.
Durante questa parentesi ligure, calcando le orme del padre, riceve a Voltri, due medaglie d'argento al valor
civile, per aver salvato due bambini dalle fiamme di un rovinoso incendio. Quindi, il 23 settembre 1871 ¢

ordinato sacerdote, a Genova, dall'arcivescovo Mons. Salvatore Magnasco.
In seguito, mons. Giuseppe Morteo, vescovo di Massa ¢ Populonia lo chiama per conferirgli i titoli di

canonico teologo, rettore del seminario e professore di Sacra eloquenza. Dopodiché, per il decennio 1877-1887,
¢ nominato convisitatore vescovile e esaminatore prosinodale, oltre che professore di Ermeneutica, Sacra
scrittura, Matematica, Scienze naturali, Canto gregoriano e Lingua francese nel seminario diocesano. E quindi
direttore della Compagnia della Dottrina cristiana, delle Conferenze di San Vincenzo de' Paoli. In quest'attivita
cosi intensa e multiforme, si conferma nella stima e nell'affetto della sua gente e del suo vescovo, distinguendosi

nel combattere la Massoneria, allora molto influente a Massa Marittima.
E in questi anni che monsignor Tonietti, ritorna al suo antico interesse scientifico per la meteorologia,

disciplina che aveva appreso nell'epoca in cui navigava coi bastimenti di famiglia. Diventa, cosi, membro del
Congresso nazionale di meteorologia e il 28 febbraio del 1881 riceve, dal Comitato direttivo nazionale di
quell'associazione, l'incarico d'impiantare alcuni osservatori nella Maremma e nell' Arcipelago toscano, al fine di
ampliare la rete che si stava organizzando in Italia, sull'esempio di quanto gia avveniva nelle nazioni progredite.
Nel 1883, vengono istallate le stazioni meteorologiche di Rio Marina e Massa Marittima, quest'ultima diretta da

lui stesso.
11 25 novembre 1887, su proposta del cardinale Guglielmo Massaia & preconizzato vescovo di Massa e

Carrara. Ma sentendosi inadeguato a svolgere siffatta missione, scrive una lettera accorata e commossa al Santo
Padre per essere sollevato dall'incarico. Papa Leone III, confidando sulla sua fede e la sua dottrina, lo chiama a
Roma e abbracciandolo lo conforta e lo invita a non frapporre ostacoli alla volonta di Dio. Mons. Amilcare

obbedisce e I'S dicembre di quell'anno riceve in Roma la consacrazione solenne.
La diocesi di Massa e Carrara aveva subito

nel recente passato un forte processo di
secolarizzazione e, fin da subito, il neo vescovo
deve cimentarsi con un diffuso ateismo, frutto
del recente proselitismo anarchico e socialista tra
classi lavoratrici, nonché della propaganda
anticlericale di liberali, repubblicani € massoni.
E soprattutto verso il pensiero di quest'ultimi che
si concentra la sua puntigliosa opera di
contestazione, del resto gia sperimentata durante
il suo apostolato nella diocesi Massa e

Populonia. Ma per combattere a dovere le sue
battaglie, mons. Tonietti, ha bisogno di mettere a R b
punto quelli che considera i suoi punti di forza: Spiaggia di Pareti (Capoliveri)

chiese, clero e seminari. Cosi procede subito al restauro della cattedrale per renderla pit bella e accogliente; vara
un progetto per l'istruzione permanente e la motivazione del suo clero che egli voleva “santo, istruito e capace di
evangelizzare dai piu dotti ai piu semplici”; di pari passo procede a riformare i piani di studio nei tre seminari:
Massa, Castelnuovo di Garfagnana e Pontebosio in Lunigiana, uniformandoli ai programmi dei ginnasi e dei

licei statali.
I1 15 maggio 1891 il Papa Leone XIII pubblica la Rerum novarum: I'enciclica che modifica I'approccio della

Chiesa verso i problemi del lavoro e verso le condizioni di vita delle classi subalterne. Com'era prevedibile, il
cambiamento non riceve ovunque consensi unanimi, neanche tra le gerarchie ecclesiastiche. Ma tra i prelati che
accolgono I'enciclica con maggior entusiasmo, vi € senz'altro il Vescovo di Massa e Carrara che inizia fin da
subito una vasta e incisiva azione di sensibilizzazione verso i problemi della classe operaia, procedendo anche a
sperimentare nuove forme di organizzazione sociale. Per suo impulso, infatti, il 18 dicembre 1892, nasce il

31 La Piaggia Inverno 2021



settimanale La Difesa dell'operaio - ispirato ai dettami della nuova enciclica- che si caratterizza, fin dal primo
numero, col parlare di diritti dei lavoratori. L'anno successivo mons. Tonietti favorisce la nascita di una Societa
operaia cattolica, intitolata a Leone XII. Ma nonostante l'intenso lavoro, non dimentica della sua antica passione
ed apre due nuovi osservatori meteorologici: uno a Massa all'interno del seminario (di cui assunse la direzione) e

uno a Castelnuovo Garfagnana
11 2 ottobre 1891 si verificano dei fatti incresciosi che porteranno alle dimissioni: tutto inizia con la visita al

Pantheon di una comitiva di pellegrini francesi che hanno la malaugurata idea di scrivere “Viva il Papa” sul
registro delle firme posto difronte alla tomba di Vittorio Emanuele II. Questo gesto, in un'ltalia ancora agitata da
una contrapposizione latente tra patrioti e papalini, scatena accese manifestazioni in molte citta d'Italia, e a
Massa soprattutto, dove gruppi di anticlericali inferociti assalgono la cattedrale e il palazzo vescovile. Le ostilita
verso la curia, perd non cessano e nei mesi successivi, il vescovo ¢ fatto oggetto di ripetute contestazioni e perfino
di una sassaiola, tanto da indurlo a rimettere le dimissioni da quella sede vescovile. La Santa Sede le accetta e il
12 giugno1893 lo destina alla diocesi di Moltalcino, in provincia di Siena, pur lasciandolo come amministratore

apostolico di Massa e Carrara.
Il trasferimento ¢ accolto di buon grado da Mons. Tonietti sia per la minor vastita della nuova sede, che gli

avrebbe alleviato la fatica, sia per l'assenza delle tensioni sociali e religiose che avevano funestato la sua
precedente esperienza. Cio non di meno, rivolge grande attenzione alla formazione teologica e culturale del clero
e dei seminaristi e ai bisogni morali e materiali del suo “gregge” che lo ricambiera con ripetute e sincere
manifestazioni di affetto. Ma non tutto fila liscio, anche perché, se pur in misura pit modesta, anche in questo
lembo di Toscana, si sono insinuati da qualche tempo quell'ateismo e anticlericalismo, verso i quali il Tonietti

continua a combattere la sua battaglia di sempre, con immutati vigore e dottrina.
1129 settembre 1889 & inaspettatamente elevato alla dignita di arcivescovo di Tiana® e chiamato a Roma come

canonico della Basilica di S. Giovanni in Laterano. Nei trent'anni trascorsi in Vaticano con incarichi diplomatici,
¢ anche membro dell'Accademianei Nuovi Lincei e direttore della Specola vaticana, osservatorio astronomico e

centro diricerca scientifica della Chiesa cattolica.
Monsignor Tonietti, pero, non dimentichera la sua isola e vi fa visite periodiche, soprattutto durante il periodo

romano, che gli lascia maggiore liberta di movimento. Si reca, quando puo al suo paese d'origine per visitare i
genitori e anche dopo la loro morte, vi ritorna per pregare sulle loro tombe. A Rio Marina ha ereditato qualche
proprieta, tra cui un ampio appartamento prospiciente gli Spiazzi, con pareti e soffitti affrescati e pavimenti di
fine ceramica toscana. E aRioMarinasirechera ognianno per far visita alla sorella Isabella e alle nipoti Letiziae
Maria, figlie del fratello Riccardo. Ma il suo cuore ¢ a Pareti dove la nipote Isabella Bigi Puccini, coniugata Della
Lucia, possiede una villa in riva al mare. E 1i che ogni estate si ritira per sottrarsi alla calura romana e per
rinverdire, a bordo alla sua barca a vela, i ricordi di gioventt, quando navigava da mozzo durante le vacanze
estive. Ma soprattutto ama ritirarsi in preghiera nella cappella privata della villa. A Capoliveri abita anche il
cugino Giuseppe Tonietti, nonno del cap. Ottorino Bartolini.

La morte lo raggiunge il 24 marzo 1929 nella basilica di S. Giovanni in Laterano, dopo tredici giorni di
agonia. La Confraternita del SS. Sacramento di Portoferaio offre alla famiglia una degna tumulazione nel suo
cimitero monumentale e il ministro Ciano dispone la traslazione della salma da Roma a Portoferraio a spese dello
Stato. Ciononostante, per motivi tuttora ignoti, il trasferimento non avverra e la salma giace tuttora a Roma nel
cimitero monumentale del Verano, dove riposano molti personaggi importanti della nostra storia.

Fonti bibliografiche: Franco Ghersini: Un vescovo nella bufera massonica, Istituto di cultura G. De Luca per la storia del
prete, 2004; La settimana religiosa, Tipografia ligure 1891; Gabriele De Rosa -Istituto Luigi Sturzo: I tempi della Rerum
Novarum, Rubbettino editori, Roma 2002; La Civilta cattolica 1888, vol 8 e vol. 13.

Fonti documentali: Archivi parrocchiali di Rio nell'Elba e Rio Marina;

Fonti orali: Licia Della Lucia, Nico Bartolini, Leopoldo Gelsi.

2. Antica sede arcivescovile di Tiana in Cappadocia. Ai prelati della curia romana venivano assegnate sedi
onorarie dell’ Asia minore, da tempo soppresse,
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IL NOSTRO ADDIO A GIORGIO ROSSI

di Lelio Giannoni

Era una decina d'anni che facevo il giudice di regata, ma non lo avevo mai incontrato, né in terra né in mare.
Poi, un'estate dei primi anni Ottanta, mi trovo in quel di Anzio per accompagnare i miei due figli a un'importante
manifestazione di optimist, forse una regata nazionale. E il pomeriggio della prima giornata; siamo tanti nel
salone del Circolo vela Anzio, il locale ¢ gremito fino all'inverosimile: giudici, organizzatori e tanti genitori, tutti
1i, seduti ai tavoli, in attesa delle classifiche.

Stiamo parlando di regate, quando entra un signore dal fisico importante: berretto con visiera, cerata gialla e
borsone armacollo: ha un aspetto sportivo ma elegante, uno sguardo sorridente e il piglio sicuro di chi ¢ sempre a
proprio agio, ovunque e comunque. Ho subito l'impressione che si tratti di una persona non comune. All'unisono,
una selva di braccia si alza dai tavoli per salutarlo e farsi riconoscere. Ora € chiaro che non ¢ 1'ultimo arrivato e ne
ho la conferma quando, con tratto signorile, lo vedo girare tra i tavoli per scambiare strette di mano e sorrisi (amo'
dipapa!). Apprendo da un vicino di tavolo che si tratta di Giorgio Rossi, autorevole giudice di regata della Quarta
zona. Ma tutto finisce li.

Rio Marina 1990, regata nazionale Laser organizzata dal CVE; sono volutamente libero da impegni di giuria
per portare in barca un giudice di regata e il tecnico federale della classe Laser per seguire le due prove. Una
mezz'ora prima della partenza prendo il largo e mi dirigo verso il campo di gara; giunto a destinazione mi accosto
alla barca-comitato per accogliere i due ospiti. Prima scende Audisio, il tecnico federale e dopo s'imbarca il
giudice. “Questo lo conosco!” -¢ il mio primo pensiero- “ma dove 1'ho gia visto?”” Poi all'improvviso parte il
flash-back. Ecco, si... allaregata di Anzio... nel salone del circolo. .. quello dell'ingresso trionfale. Cosiavvenne
il mio primo incontro con Giorgio Rossi.

Nel frattempo ¢ gia il momento di prendere il largo, ma un attimo prima di partire, Marcellino, amico del
cuore e indimenticabile presidente del circolo, mi porge una boccia da cinque litri con la raccomandazione di
rito: “Fattela bastare!” Al che scatta il siparietto: “Clnque litri!? - esclama Giorgio Rossi- cosa ci facciamo con
c1nque litri”. Poi, visti i nostri sguardi attoniti, ci pensa e e p
aggiunge: “... ma perché ... non ¢ miscela per il
fuoribordo?” Risate e battutine tra l'equipaggio del
barcone. E no, Giorgio, non ¢ miscela, ma ottimo vino
bianco di cantina che Marcellino riservava agli amici, |
nelle occasioni speciali.

Questa scenetta fu poi descritta, con grande maestria,
proprio da lui stesso in un divertente articolo per La
Piaggia. E fu cosi che diventd apprezzato autore di altri
articoli. Ma anche presenza fissa a Rio Marina: non si [
organizzava regata importante senza la sua partecipazione, |
o come giudice o come ospite d'onore. Lui con Francesca,
la simpatica ed efficientissima moglie, immancabile
factotum nella segreteria delle regate. Gia, questo era il
bello: una specie di pago uno, prendo due.

Ora apprendiamo che Giorgio se n'¢ andato il 13
gennaio, lasciando un vuoto incolmabile nel mondo della ¥
Vela e in seno al nostro Circolo, ma anche una grande
tristezza tra noi che lo abbiamo amato e apprezzato per la
sua classe, la sua competenza e la sua amabile ironia. Giorgio e Francesca
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Nel mese di marzo Ambra Monni si ¢ laureata all’Universita di
Pisa, Dipartimento di scienze veterinarie, in Tecniche di Allevamento
Animale ed Educazione Cinofila.

Ad Ambra e alla sua famiglia facciamo le nostre piu vive
congratulazioni.

Buongiorno,

con molta tristezza comunico la scomparsa di mio suocero Dino Todella, nato a Rio Marina il 13 novembre
1922 e deceduto a Sestri Levante, in provincia di Genova, il 14 ottobre scorso.

Quante volte haraccontato a me, ai suoi figli Massimo e Roberto e ai suoi adorati nipoti Silvio e Stella la storia

del suo passato dinativo dell'Elba!

Babbo Dino era nato a Rio Marina, era nipote di Italo Muti. Mi raccontava che da
ragazzo accompagnava il nonno sugli Spiazzi ad attendere 'arrivo "del postale” dal
continente per acquistare il giornale quotidiano che poi leggevano insieme seduti
sulle panchine.

Da studente ha vissuto a Piombino e in seguito, mentre frequentava I'Universita di
Pisa, ¢ stato assunto all'llva, dove lavorava anche suo padre, Natale Todella e lo zio
Guido Muti. Quindi ¢ stato trasferito all'llva di Genova, diventata poi Italsider, dove
lo hanno raggiunto i genitori e dove ha vissuto fino al 2010.
Fintanto che le forze glielo hanno consentito ¢ sempre tornato nella sua isola per
lunghi soggiorni insieme alla sua amata moglie Sofia che ci ha lasciati nel 2012.
Quanta buona compagnia haricevuto dal cugino Dante Todella e dalla moglie Edi!

Nel 2010 ¢ andato a vivere a Sestri Levante, una cittadina della Riviera Ligure che
ha molte similitudini con la sua adorata Isola d'Elba, dove ha vissuto attivo e pieno di
energia per tutti questi anni.

Da lungo tempo era abbonato alla Piaggia che leggeva con piacere e commentava
con noi mettendo in evidenza gli interessanti articoli scritti dal cugino Umberto
Canovaro.

Grazie a lui ho imparato ad amare Rio Marina, Cavo e tutta l'isola d'Elba. La cordialita e la simpatia degli
abitanti mi accompagna da oltre quarant'anni e si rinnova ogni estate quando con la famiglia vi facciamo ritorno.
Con mio marito Roberto continueremo ad abbonarci alla Piaggia e manterremo vivo nei nostri figli I'amore per
I'Isolad'Elba e per le loro radici.

Forse ormai in pochi ricorderanno Dino, considerando che ha vissuto fino a quasi 98 anni vedendo
inevitabilmente scomparire la maggior parte dei suoi cari amici del passato.

Saluto e ringrazio la redazione della Piaggia per il bel lavoro che svolge. Lo faccio anche a nome di mio
suocero che sicuramente da “lassu” approva e si unisce a me per salutare e ringraziare tutti con la sua tipica
cordialita toscana!

Annamaria Vallarino Todella
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CAVO - RIO MIARINA - ELLBA

Bazar di Mola

Distributore Agip ACI ¢ Cambio Olio e Filtri * Gomme ¢ Batterie

Vasto assortimento di articoli per la pesca ¢ Esche vive
Articoli sportivi * Casalinghi * Giocattoli

Mola Porto Azzurro Tel. 0565.95335

Snack Bar Caffetteria

Mola Porto Azzurro
Presso il distributore Agip

RISTORANTE | HOTEL RIO
‘GRIGOLO sul mare

(Aperto tutto I’anno)

V. Palestro, 34
Pzza V. Emanuele - Rio Marina RIO MARINA
Tel. 0565.924161 - 338.4663682 -~ Tel. 0565.924225




L'ex impianto filtrazione
della Laveria Pirite
Vigneria.

(Foto Elena Leoni)

La costa che va dalla
“Ripa Bianca” a “Capo
Pero”.

(Foto Pino Leoni)
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